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В. Н. ЖИТОВА И ЕЕ МЕМУАРЫ 

Отрицательное отношение И. С. Тургенева к крепостниче- 
ству зародилось и складывалось в детские и юношеские годы 
писателя. В Спасском-Лутовинове, в доме матери, воочию 
наблюдал он своего «врага», как позднее назовет он крепост- 
ное право, и не только наблюдал, но возненавидел и дал себе 
клятву бороться с ним. «Мне всего было тогда 16 лет — писал 
Тургенев С. А. Венгерову 19 июня 1874 года, — Ненависть к 
крепостному праву уже тогда жила во мне. Она, между про- 
чим, была причиной тому, что я, возросший ' среди побоев и 
истязании, не --осквернил руки своей ни одним ударом.. .»< 
И здесь же, в Спасском-Лутовинове, впитал писатель ту лю- 
бовь к трудовому народу, к крестьянству, которой пронизаны 
и «.Записки охотника», и все позднейшие его произведения 
Ьыт усадьбы, люди, ее населявшие, дворовые, слуги, крестьят 
не, сама колоритная фигура незаурядной, жестокой, но умной 
и по-своему интересной женщины — матери писателя, Варвары 
Петровны все это дало богатый материал для творчества 
Тургенева, все это и было той жизненной средой, той почвой 
которая питала талант романиста, все это вошло неотъемлемой 
частью в его произведения. 

А между тем первый период жизни И. С. Тургенева найме 
нее известен: из ранних его лет дошло очень мало писем и 
воспоминании. Тем ценнее всякое свидетельство той поры тем 
и интересны публикуемые воспоминания Варвары Николаевны 
рожденной Богданович-Лутовиновой, по мужу Шитовой. 

Правда, в них нет значительных событий, широких обоб- 
щении, далеких горизонтов. Живым, простым языком расска- 
зывает мемуаристка о том, что ей хорошо известно, что она 
видела собственными глазами, в чем сама принимала близкое 
участие, рассказывает о жизни той семьи и той среды где о ос 
великий гум анист, обличитель барства и крепостного права, 

1 Первое собрание писем И. С. Тургенева, 1840—1883 СПб 1884 
стр. 233. ' • ’ ■ 
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блестящий стилист Иван Сергеевич Тургенев. «Язык Тургене- 
ва, Толстого, Добролюбова, Чернышевского — велик и мо- 
гуч». — писал в 1914 г. В И Ленин, ставя язык Тургенева на 
первом месте среди русских писателей 

Нашей мемуаристке свойственна манера обходить многие 
вопиющие факты жизни, сглаживать острые углы, несколько 
идеализировать изображаемых людей Недаром упрекали ее 
некоторые исследователи за то, что она в своих воспоминаниях 
явилась защитницей Варвары Петровны Тургеневой. Упреки 
эти справедливы. В. Н. Житова нигде не упоминает, например, 
о телесных наказаниях в Спасском, хотя и из писем И. С Тур- 
генева. и со слов его. записанных современниками, известно, 
что истязания подвластных его матери людей были одним из 
тех повседневных явлений, среди которых рос и развивался 
юный Тургенев. В. Н Житова ни словом не обмолвилась о 
горькой судьбе маленькой дочки Тургенева Поли, которая росла 
в Спасском, взятая Варварой Петровной у родной ее матери — 
портнихи А. Е. Ивановой Восьмилетнюю девочку заставляли 
выполнять тяжелую работу, дворня глумилась над нею, назы- 
вая «барышней», и только участие Полины Виардо, которая 
взяла девочку к себе и воспитывала наравне со своими дочерь- 
ми, спасло Полю от тяжкой и унизительной доли. 

Но. несмотря на такую сдержанность повеілвовательницы, 
из ее воспоминаний рельефно выступают ужас и бесправие 
крепостной эпохи и сама зловещая фигура самодурки-помещи- 
цы. полновластной хозяйки жизни и судеб ее подчиненных» 
В таком, казалось бы, небольшом эпизоде, как запрещение гор- 
ничной Агаше кормить и растить своих детей, как в капле 
воды отразились произвол и жестокость крепостных отношений. 
«Раннюю ненависть к рабству и крепостничеству внушило мне 
безобразие окружающей среды», — писал Тургенев Людвигу 
Пичу 2. 

Из повседневной жизни Спасского и окрестных деревень, 
среди окружавших его с детства людей запасался будущий пи- 
сатель наблюдениями, впечатлениями, воспоминаниями, черпал 
живую воду своего творчества. «Я — преимущественно реалист 
и более всего интересуюсь живою правдою людской физионо- 
мии»,— сообщает Тургенев М. А. Милютиной 22 февраля 
1875 г. з. Ту же мысль его передает нам со слов писателя 
Н Боборыкин: «Сочинять я никогда ничего не мог. Чтоб у 
меня что-нибудь вышло, надо мне постоянно возиться с людь- 
ми, брать их живьем Мне нужно не только лицо, его прошед- 
шее, вся его обстановка, но и малейшие житейские подробно- 
сти. Так я всегда писал, и все, что у меня есть порядочного, 
дано жизнью, а вовсе не создано мной» 1 2 3 4 . 


1 В. И. Ленин, Соч„ изд. 4-е, т. 20, стр. 55. 

2 Письма Тургенева к Людвигу Пичу. М,— Л., 1924, стр. 175. 

3 Первое собр. писем Тургенева. СПб., 1884, стр. 252. 

4 Н. Боборыкин, Тургенев дома и за границей. «Новости» 
1883, № 177. 
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Воспоминания В. Н. Житовой вводят нас в ту среду, из ко- 
торой писатель черпал свои типы и характеры. 

Вот глухонемой дворник Варвары Петровны Тургеневой — 
силач и красавец Андрей. Его хорошо помнят и о нем пишут 
в своих воспоминаниях и Шитова, и Конусевич ■ Да ведь и 
мы знаем его с детства, могучего великана, работника Гераси- 
ма, жизнь которого искалечило крепостное право, отняв у него 
простые, человеческие радости: любовь к женщине и привя- 
занность к живому существу — Муму. 

Вот незаконный сын отца писателя и неизвестной крепост- 
ной женщины села Спасского — Порфирий Тимофеевич Куд- 
ряшов. Писатель обессмертил его в лекаре старой барыни 
(«Муму») А разве не является рачительный хранитель «гос- 
подского добра», чудаковатый, полуглухой Михаил Филиппо- 
вич из «Воспоминаний» прообразом таинственного сторожа 
усадьбы Глинное — Лукьяныча? («Три встречи»). Даже и смерть 
их была одинакова — мрачная и загадочная. Из семейных преда- 
ний о своих предках Лутовиновых почерпнул писатель сюжет 
«Трех портретов», многие черты изображенного там семейства 
и ряд подробностей воспроизведены в «Однодворце Овсяннико- 
ве». А колоритная фигура матери писателя, Варвары Петровны, 
которая является центральной фигурой «Воспоминаний» Жи- 
товой! «Сама она. по изобретательности и дальновидному рас- 
чету злобы была гораздо опаснее, чем ненавидимые фавориты 
ее, исполнявшие ее повеления. . Никто не мог равняться с нею 
в искусстве оскорблять, унижать, сделать несчастным человека, 
сохраняя приличие, спокойствие и свое достоинство» 2,— писал 
друг Тургенева, лично ее знавший. Павел Васильевич Анненков. 
Прочтем «Воспоминания» Житовой — и сразу станет нам по- 
нятна угрюмая фигура старой барыни в «Муму» с ее внезап- 
ными переходами от сентиментальности к гневу и раздражи- 
тельности. «Она выезжала редко, и уединенно доживала пос- 
ледние годы своей скупой и скучающей старости. День ее, 
нерадостный и ненастный, давно прошел, но и вечер ее был 
чернее ночи» з, художественно обобщает писатель жизненный 
путь старой барыни. Так и просятся эти строки в эпиграф к 
воспоминаниям Житовой. 

Писатель наделил чертами характера Варвары Петровны и 
образ матушки из «Первой любви» («Мой отец, человек еще 
молодой и очень красивый, женился на ней по расчету: она 
была старше его десятью годами. Матушка моя вела печаль- 
ную жизнь: беспрестанно волновалась, ревновала» * и т. д.), и 
бабушку в «Лунине и Бабурине» («В «Лунине и Бабурине» 


1 Е. Н. Конусевич, Воспоминания. Отдел рукописей Библио- 
теки им. В. И. Ленина. Шифр: Ф. 306/3, №№ 11, 12, 13. 

2 П. В. Анненков, Молодость И. С. Тургенева, «Вестник 
Европы», 1884, февраль, стр. 458. 

3 И. С. Тургенев, Муму. 

4 И. С. Тургенев, Первая любовь, глава первая. 
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действительно много автобиографического» і), и Наталью Ни- 
колаевну («Степной король Лир»), и Елену Николаевну Лосня 
кову («Контора»), и, в особенности, Глафиру Ивановну Гагину 
(«Собственная господская контора») 1 2 3 . Однако всем этим не ис- 
черпывается значение семьи для творчества Тургенева. 

С судьбой Варвары Петровны Тургеневой, с рождением у 
нее внебрачной дочери связан сюжет одного из наиболее свое- 
образных произведений Тургенева — пьесы «Нахлебник» з. 

Счастливая, жизнерадостная, балуемая жизнью и людьми, 
приезжает Ольга Елецкая с мужем в свое родовое имение и 
тут случайно узнает, что отец ее — жалкий, робкий нахлебник 
в доме ее родителей Василий Семенович Кузовкин. Ольга тре- 
бует, чтобы он рассказал ей, как это могло случиться. Она 
узнает, что мать ее, покинутая мужем для другой женщины, 
под влиянием оскорбленного самолюбия, и чтобы отомстить 
мужу, снизошла некогда до скромного, застенчивого, влюблен- 
ного в нее бедняка Василия Кузовкина и родила от него дочь 
Ольгу. «Василий Семеныч, ты, я знаю, меня любишь, а он 
вот меня презирает, он меня бросил, он меня оскорбил. Ну 
так и я же...», — рассказывает Кузовкин Ольге про ее мать. 
«Знать рассудок у ней от обиды помутился» 4 . Такова мотиви- 
ровка их отношений. Кузовкин понимает, что причина их — в 
глубоком оскорблении, нанесенном любящей жене неверным 
мужем. 

Брак родителей писателя не был счастливым: ■ женившись 
по расчету на богатой некрасивой женщине, бывшей старше 
его на много лет 5 6 , Сергей Николаевеич Тургенев, двадцатилет- 
ний красавец, не стеснял себя узами брака. По словам 
И. С. Тургенева, он «считался известным Дон-Жуаном» 6. 

В Отделе Рукописей Библиотеки имени В. И. Ленина хра 
нится черновик воспоминаний двоюродной сестры писателя — 
Е. Н. Конусевич, рожденной Тургеневой, дочери того самого 


1 Из письма И. С. Тургенева к А. С. Суворину от 14 марта 
1875 г. Первое собр. писем И. С. Тургенева, СПб., 1884, стр. 257. 

2 Опубликовано в «Московском вестнике», 1859, № 1, стр. 8 — 12 

3 Пьеса «Нахлебник» писалась Тургеневым в Париже в 1848 г 
Под заглавием «Чужой хлеб» впервые напечатана в «Современни- 
ке», 1857 г., № 3. 

4 И. С. Тургенев, Нахлебник, действие второе. 

5 .Іиіез Моигіег в своей книге «ТоигрщёпеК а Зраззкоё», СПб.. 
1899, называет дату рождения Варвары Петровны Лутовиновой 
(Тургеневой), по-видимому, на основании ее метрики: 30 декабря 
1787 г. Этот же год указан в Родословной книге Руммеля и Голуб 
цова, часть I. С другой стороны, нам кажется, что нет никаких ос 
нований не доверять надписи на памятнике на могиле В. П. Турге 
невой: «Жития ее было 70 лет», тем более, что и Житова это под 
тверждает. В таком случае, годом рождения В. П. Тургеневой на- 
до признать 1780-й. 

6 А. М а з о н. Незавершенная повесть. В кн. «Парижские руко 
писи И. С., Тургенева», М. — Л., 1931, стр. 169. 
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дядюшки писателя, который управлял много лет всеми име- 
ниями Тургеневых, сначала у Варвары Петровны, а после ее 
смерти был приглашен на эту же должность Иваном Сергееви- 
чем. Воспоминания писались Е. Н. Конусевич в преклонном 
возрасте, уже в наши дни (1925 год), изобилуют неточностя- 
ми, но все же внутренний быт семьи Тургеневых не мог не 
быть ей хорошо известен, хотя бы со слов отца. Конусевич 
прямо указывает на автобиографичность пьесы Тургенева «На- 
хлебник». 

Ранее мы говорили уже о творческой манере И. С. Турге- 
нева — класть в основу своего повествования биографию под- 
линного лица. «Мне для того, чтобы вывести какое-нибудь вы- 
мышленное лицо, — говорил Тургенев, — необходимо избрать 
себе живого человека, который служил бы мне как бы руково- 
дящей нитью» >. 

Приятель писателя, позднее сделавший блестящую чинов- 
ничью карьеру и окончательно разошедшийся с Тургеневым, — 
Е. М. Феоктистов оставил в своих воспоминаниях интересное 
наблюдение из встреч и разговоров с Иваном Сергеевичем в на- 
чале 50-х годов. «Я удивлялся, — пишет Е. М. Феоктистов, — 
что Иван Сергеевич с особенным удовольствием посвящал не 
только своих друзей, но и просто хороших знакомых во все по- 
дробности родственных своих отношеций... Он никогда не до- 
вольствовался передачей чего бы то ни было, как оно дейст- 
вительно происходило, а считал необходимым всякий 
факт возвести в перл создания, изукрасить его порядочной 
примесью вымысла, и этим приемом не брезговал, даже изоб- 
ражая портрет своей матери... За матерью следовал отец, за 
отцом брат, за братом дядя... Каждого из них обрисовывал он... 
...как будто это были совершенно посторонние ему лица, и забо- 
тился лишь о рельефности красок» * 2 . 

Феоктистов с явным неодобрением и осуждением отзывает- 
ся о склонности Ивана Сергеевича не просто рассказать жиз- 
ненные факты о своих близких, но и прикрасить их вымыслом, 
фантазией. Феоктистов не понимает самой сути дела, не пони- 
мает того, что рассказывание Тургенева было рассказом писа- 
теля, что в его передаче это уже не его родные, а как бы про- 
образы будущих персонажей художественных произведений. 

«В «Первой любви», говорил Иван Сергеевич, я изобра- 
зил своего отца. Меня многие за это осуждали, а в особенности 
осуждали за то, что я этого никогда не скрывал. Но я пола- 
гаю, что дурного в этом нйчего нет» 3 . 

Мы нарочно подробно остановились на творческой особен- 
ности писателя-реалиста: черпать типы, характеры, сюжеты 


Н. А. Островская, Воспоминания о Тургеневе. «Тургенев- 
ский сборник», Пг., изд. «Огни», б. г., стр. 94. 

2 Е. М. Феоктистов, Из воспоминаний. «Тургеневский сбор- 
ник» под ред. А. Ф. Кони, СПб., 1921, стр. 175—176. 

3 Н. А. Островская, Воспоминания о Тургеневе. «Турге- 
невский сборник», Пг., изд. «Огни», б. г., стр. 92. 
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произведений из живой, окружающей жизни, даже из своей 
семьи. Мог ли Тургенев пройти мимо такой интересной психо- 
лот ически ситуации, как рождение у его матери, властной 
гордой, жестокой крепостницы, «незаконного», по понятиям 
того времени, ребенка! Мог ли он не заинтересоваться пережи- 
ваниями девушки, когда она узнала, или начала догадываться, 
о своем происхождении? Нам кажется несомненным, что в 
основу «Нахлебника» была положена жизненная, драматиче- 
ская коллизия семьи Тургеневых. 


Автор публикуемых воспоминаний Варвара Николаевна 
Богданович-Лутовинова, по мужу Житова, родилась 1 июня 
1833 года. «В 1833 году нескольких дней от рождения, я была 
с согласия моих родителей и по желанию Варвары Петровны 
Тургеневой, принесена в дом ее и принята ею в качестве воспи- 
танницы или вернее приемной дочери»,— так начинает она по- 
вествование о своей жизни. Видимо, такова была официальная 
версия о ее происхождении. Интересно, однако, что в черно- 
вике ее воспоминаний, хранящемся в Пушкинском доме Ака- 
демии наук СССР і, слов «с согласия моих родителей» — нет. 
О родителях в черновике вообще не говорится ни слова. Види- 
мо. эта фраза была вставлена кем-то позднее, может быть ею 
самой, может быть редактором «Вестника Европы», где были 
напечатаны воспоминания, — М. М. Стасюлевичем, по указа- 
ниям которого она исправляла первоначальную редакцию своих 
воспоминаний. 

Итак. Варенька жила в семье Тургеневых как воспитанни- 
ца матери писателя. Сама Варвара Петровна, однако, неодно- 
кратно давала понять, что Варенька — ее родная дочь. 

Помимо проявления страстной заботливости о девочке и 
нежной к ней привязанности, засвидетельствованной рядом 
мемуаристов, помимо того, что Варвара Петровна (забивав- 
шая своих сыновей до того, что Иван Сергеевич, в возрасте 
девяти лет пытался бежать из родного дома, не вынеся посто- 
янных телесных наказаний) ни одним пальцем не тронула де- 
вочку, помимо того, что на «приемную дочь» тратилось во много 
раз больше, нежели на родных сыновей, терпевших подчас 

серьезные затруднения из-за полного отсутствия средств 

даже по письмам Варвары Петровны, которые мы находим в 
«Воспоминаниях», можно судить о кровном между ними род- 
стве. «Я была более сирота, нежели ты, потому что у тебя 
» -пишет Варвара Петровна Варе 15 декабря 
1848 года А «Когда-то я буду шить своею семьею? Когда увижу 
всех вас, моих деточек? Из трех не вижу ни одного!» з,_ жа _ 
луется она в письме к Варе, когда девочка была отправлена в 

' Р У К0ПИ « Й Пушкинского Дома АН СССР, Шифр: 

О/ І2/ЛАА О. 2. 

2 См. стр. 24 «Воспоминаний» В. Н. Житовой. 

3 См. стр. 100 «Воспоминаний» В. Н. Житовой. 
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Москву в пансион. Но еще более откровенно и убедительно 
высказывается Варвара Петровна в своем альбоме-дневнике под 
заглавием: «Записи своих и чужих мыслей для сына Ивана», 
писавшемся в 1839—42 годах. 

Здесь она. большей частью по-французски, записывает свои 
мысли, рассуждения, поразившие ее изречения, впечатления о 
прочитанном. Мятущаяся, неуравновешенная, экзальтирован- 
ная женщина доверяет бумаге свои переживания, надеясь со 
временем быть понятой любимым сыном. Многое в этих запи- 
сях, конечно, следует отнести за счет влияния пафоса фран- 
цузской литературы XVIII века, под воздействием которой, не- 
сомненно, складывались вкусы Варвары Петровны. Тон этих 
записей настолько приподнятый, трагический, что невольно 
начинаешь иногда подозревать ее в неискренности. И. однако, 
она несомненно искренна в своих высказываниях. 

Приведем небольшую запись из альбома Варвары Петров- 
ны в переводе на русский язык >. Хотя имена собственные тща- 
тельно вымараны (неизвестно кем: то ли самою писавшей, то 
ли ее дочерью, Варварой Николаевной, которой позднее альбом 
принадлежал), несомненно, что речь идет о «незаконном», по 
тогдашним понятиям, происхождении Варвары Николаевны и 
о раскаянии, терзавшем душу Варвары Петровны Тургеневой: 

«Образ 1 2 все еще живет в моей душе. Что знает он 

об этом цветке, который я растила в одиночестве, который 
благоухал для меня одной? О небо! Отврати от нее гнев чело- 
века, которого я оскорбила! Порази меня одну! 

Ты знаешь, сколько слез я пролила, скольким пожертвова- 
ла, сколько покаяний наложила на себя, ты все видел. Господиі 

Но увы! Молитвы даже самой чистой души не всегда дохо- 
дят до всевышнего. 

Пресвятая дева! К тебе, к тебе одной осмеливаюсь вознести 
свои молитвы. 

До того, как ты' была призвана в небесную обитель, ты 
жила на земле, ты знаешь нашу жизнь, наши горести, твое 
сердце истерзано кровавыми ранами, ты одна перестрадала 
муки, уготованные для всех женщин на земле. Услышь меня, 
Мария! 

Ты читала в моей душе, твой божественный взор следил 
за моим печальным странствием и все. что я вынесла в пути, 
ты может быть засчитала мне во искупление моих ошибок. 

И ныне, когда по воле всевышнего луч света упал в мою 
мрачную, изнемогавшую душу, когда подле меня появился цве- 
ток. чарующий мои привычные к слезам глаза, теперь когда 
это невинное дитя вручено мне великодушным человеком, моим 
мужем (как Иосиф был твоим мужем), даруй мне, пречистая 
дева, утешение улыбнуться от радости, позволь мне сложить 
у твоих ног мое счастье, мою надежду, прими в дар этого ре- 


1 Центральный Государственный архив литературы и искусства, 
фонд 509, № 170, стр. 3 — 7. 

2 Имя собственное зачеркнуто до неразборчивости. 
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бенка, пусть твое всемогущее заступничество привлечет 
на 1 благословение твоего небесного супруга. 

Тебе известно несчастье ее рождения, о Мария, но твое свя- 
тое участие не станет от этого менее нежным и всепрощаю- 
щим, вина матери не будет вменена ребенку, и в твоей неисто- 
щимой кротости ты решишь, что угрызения совести виновной 
женщины могут заслужить ей прощение. 

Мой брак бесплоден навсегда, вечная пропасть — между 
моим ложем и ложем человека, имя которого я ношу. 

Позволь же, о Мария, перенести на ребенка, которого я 
сейчас целую, всю любовь, что я дала бы нашим законным 
детям. Не бойся, пресвятая Мария, что в безумной, тщеслав- 
ной забывчивости я перестану хоть на миг раскаиваться». 

Фамилия девочки — Богданович — вернее всего была вы- 
мышлена («богом данная дочь») 2 . Отчество внебрачным детям 
давалось по крестному отцу. Возможно, что Варя получила 
свое отчество по Николаю Николаевичу Тургеневу, деверю 
Варвары Петровны, управлявшему в 30-х годах ее имениями 
В письме к дочери от 1 июня 1845 г. Варвара Петровна пи- 
отца» з 6 ленись и У теша й дяденьку, который занимает место 

По-видимому, Варвару Петровну очень заботила мысль, что- 
оы Варя не была обижена «законными» наследниками после 
ее смерти. 31 марта 1844 г. она пишет своей приятельнице 
М. Карповой, что очень довольна пребыванием в деревне во 
время которого сделала ряд распоряжений по имениям, и тут 
же упоминает: «Биби моя имеет тоже звание и капитал свой» •*. 

Варвара Николаевна Богданович-Лутовинова родилась еще 
при жизни Сергея Николаевича Тургенева, однако, не носила 
его имени и не была его дочерью. Вспомним, что он был тя- 
жело, неизлечимо болен «каменной» болезнью и умер в Пе- 
тербурге, не перенеся вторичной операции, в то время как 
жена его путешествовала по Италии. На склоне лет Варвара 
Петровна тосковала об умершем муже, не позволяла никому 
входить в его кабинет, вспоминала в письмах к Ивану Серге- 
евичу о различных трогательных мелочах совместной с му- 
жем жизни и т. д. Однако беспристрастные свидетели три- 
«ПрІ Ь : !^ Г н 0 і ОВ и ГОВОрИЛИ друг ° е ' М - °- Гершензон в своей книге 
матвпм Р пр Т Кривцов и его братья» приводит интересное письмо 
магери декабриста Сергея Кривцова — Веры Ивановны Крив- 
цовой дальней родственницы Тургеневых и соседки их по име- 
нию. Простая провинциальная помещица бесхитростно выра- 
жает в своем письме от февраля 1835 г. негодование на 
вдову С. И. Тургенева, которая только что вернулась из за- 
граничного путешествия, привезла много нарядов, не кажется 
совершенно огорченной и только теперь едет к своим детям 

1 Имя собственное зачеркнуто. 

2 Гипотеза С. А. Розановой. 

фонд^^9^№ ^78** Росударственныа а Р хив литературы и искусства, 

4 Т а м же, № 172. 
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в Петербург. Если даже заподозрить ее в неблагосклонном 
к Варваре Петровне отношении, то странным покажется тот 
факт, что овдовевшая мать И. С. Тургенева ничуть не спешила 
к своим сыновьям и прибыла на родину без малого через че- 
тыре месяца после смерти мужа. Поневоле возникает мысль, 
что для нее началась какая-то новая личная жизнь, заслонив- 
шая воспоминания о печальном детстве, несчастной юности 
и неудачном замужестве. 

Французский литератор Жюль Мурье, посетивший в конце 
XIX века Спасское- Лутовиново, приводит в своей книге ряд 
документов, им виденных, которые были впоследствии, по-ви- 
димому, утрачены. Так, он упоминает о недатированной за- 
писке Варвары Петровны к некой Карповой?], которая, как 
нам кажется, проливает свет на затронутый нами вопрос. 
«Вымуштруй же себе пса, как я вымуштровала своего. Он ле- 
жит у моих ног, — пишет Варвара Петровна, — глядит мне 
в глаза, целует мои руки... Любить! Любить — это так пре- 
красно!» 1. 

Известная в свое время романистка Лидия Ивановна Весе- 
литская (1857—1935) (литературный псевдоним В. Микулич), 
бывавшая в Ясной Поляне, приятельствовавшая с дочерьми 
Л. Н. Толстого и дружески принятая в семье великого пирате- 
ля, оставила нам ценное свидетельство о том, что отцом Вар- 
вары Николаевны Богданович-Лутовиновой, по мужу Житовой, 
был домашний врач матери И. С. Тургенева — Андрей 
Евстафьевич Берс. Лидия Ивановна Веселитская была близка 
не только с обитателями Ясной Поляны, но и числилайь «кре- 
стной дочерью» Варвары Николаевны Житовой. Вот что она 
пишет: 

«Родилась я в городке Егорьевске Рязанской губернии, где 
и была окрещена, причем моими восприемниками от купели 
были: отставной ротмистр лейб-кирасирского полка П. И. Ав- 
дулин и дочь помещика Варвара Николаевна Житова, 
рожденная Лутовинова. Мать моя подружилась со своей ку- 
мой. которая оказалась воспитанницей и приемной дочерью 
Варвары Петровны Тургеневой и росла с ее сыновьями... 

Погостив у Толстых..., я стала собираться в Егорьевск 
к крестной матери, которая жила все там же со своей овдо- 
вевшей дочерью и тремя внуками. Я пошла проститься с гра- 
финей. Она спросила меня: 

— А куда же вы теперь поедете? 

— В Егорьевск, к моей крестной. 

Графиня посмотрела на меня в лорнет и стала говорить 
о моей крестной, которую она, По-видимому, близко знала. Она 
спросила меня: 

— А вы знаете, кто ее отец? 

— Говорят, доктор какой-то, — сказала я, припоминая, что 
мне говорили о семье Тургеневых. 


1 Лиіез Моигіег, «ТоигдиёпеГІ а Зраззкоё» СПб., 1899, стр. 20. 
(Подлинник по-французски). 
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Пл „ « а — дочь моего отца,— спокойно сказала графиня — 
Подумайте, до чего добра моя мать Она все это знала! и лк>- 
оила^ и ласкала, и принимала у себя молодую девушку... 
пям» д Р остилась с графиней и со всеми дорогими яснополян- 
что я узната ТИЛа НЭ Р ° ДИНу ’ В М0Й Его Р ь евск, обдумывая все, 

на с^антш Я сп УВ и е Д° МЛеННаЯ ° М ° еМ иашествии ' встретила меня 
на станции со в<_еми тремя подростками-внуками Мальчики 
расхватали мой багаж и весело понесли его домой а мы 
ар -Р° н Николаевной сели на извозчика и покатили к их 
дому Поглядывая на профиль сидящей подле меня крестной 
я не утерпела и сказала: нресінои, 

- До чего вы похожи на графиню Толстую! 

Сезі та зоеигі,— пробормотала Варвара Николаев- 
на и заговорила о Тургеневе» 2 . 

сопоставить с этим высказыванием Л. И Весе- 
С I То Н л е стой ЛЬК ° СТР ° К И3 неоп У бликован ной автобиографии 

«В раннем детстве посещала нас девочка, постарше нае 
всех. Мы не знали, откуда она и кто ее родители Р а Р 3 я ста 
а допрашивать эту девочку, кто ее отец, кто мать. Сначала 
она уклонялась от ответа, потом расплакалась» з. 

назняпи ВД ы а ма С0фЬЯ Анд Р п еевна пишет дальше, что ей позднее 
ее отца А Р к В ° п ? я И Т, Лиаанька р енэ- «внебрачной дочери» 
А ; Е - Берса Но нам пажется более вероятным, что 
Т, г Бе и рсов посещала, возможно под чужим именем. Варень- 
ка Тургенева, бывшая на 11 лет старше С А. Толстой Иначе 

ГтсГ й О0Ъ м ЯСНИТЬ СЛ0Ва Софьи Андреевны, приведенные Весе 
литской «Моя мать, все это знала, и любила, и ласкала, 
и принимала у себя молодую девушку»? 

„ Еще одно подтверждение вышесказанному находим в воспо- 
минаниях бывшего крепостного крестьянина села Спасской 
Лутовинова Федора Безюкина. «По смерти мужа - пишег 
доктоо к пя рв Петроане наиболее близкими людьми былв 

и воспитаннтГя Кяп Н а НЫИ р И очень красивый молодой человек, 
воспитанниц 8 Варя.. Варвара Петровна любила Варю как- 
только мать может любить дочь свою» 4. Р ’ 

Днгт^5н У п' И д ° машн ий доктор Варвары Петровны Тургеневой» & 
Андрей Евстафьевич Берс (1808-1868), в свое время попѵ- 
лярный московский врач, был сыном московского 15 аптекапя 

В сент^бпе°1822 е г СТ б ВИ н М французов , и пожаром 1812 годаГ 
сентябре 1822 г- 6 он и брат его, Александр, поступили на 

* Это моя сестра. 

-л,-, 2 «.-Л'&а^мпг- сбовн - '■ ***• 

гя ! Дпѵ^, 00 Т г Л С Т 3 Я ' Моя жизнь - •> стр. 14 Машинопись. Хранит - 
4 л к Рос У да Р стве пного музея Л. Н. Толстого в Москве 
. ф ь -- Из воспоминании о селе Спасском-Лутовинове «Рус- 
ский вестник», 1885, № ), стр . 356. 3 кус 

® См. стр. 64 «Воспоминаний» В. Н. Житовой. 

6 Данные Архива Московского университета. 
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медицинский факультет Московского 'университета, по оконча- 
нии которого Андрей Евстафьевич был приглашен сопутство- 
вать родителям И. С. Тургенева в их заграничном путеше- 
ствии. Возможно, что это было в 1827 г., когда девятилетнего 
Ивана Сергеевича поместили на два года в частный пансион 
Вейденгаммера. 

«Счастливое свойство характера было у отца: все люди, 
с которыми он знакомился, казались ему почти всегда пре- 
красными», — пишет про А. Е. Берса его дочь, Т А Кузмин- 
ская 1 Красивый, веселый, на редкость общительный, доброже- 
лательный к людям и снисходительный к их недостаткам 
Андрей Евстафьевич, именно потому, может быть, что он был 
полной противоположностью сложной и тяжелой натуры Вар- 
вары Петровны, сумел с нею поладить и на всю ее жизнь стал 
в ее доме своим человеком. Он не только был ее домашним 
врачом в течение более 20 лет, он присутствовал при ее кон- 
чине и на его имя было написано завещание Варвары Петров- 
ны о выдаче после ее смерти Вареньке крупной суммы денег 2 . 

У нас нет почти никаких данных о том, как относилась 
к нему в течение двадцати лет их знакомства Варвара Петров- 
на. «Берс глуп», заносит она в 1847 г. в тетрадь с характер- 
ным заглавием, написанным ее рукою: «Книга для записыванья 
неисправностей моих людей, за что будит им вычитатца из жа- 
лованье. за исправное же поведенья будит награжденье». 
(Орфография подлинника) 3 . Со страниц этой своеобразной 
книги говорит властная, холодная крепостница. 

Иван Сергеевич на всю жизнь сохранил хорошие отноше- 
ния с А Е Берсом и бывал в его семье всякий раз, когда по- 
сещал Москву *. 


* * * 


В детстве между Варенькой Богданович-Лутовиновой и ее 
братом, будущим великим писателем, существовала хорошая 
нежная дружба. Об этом В. Н. Житова подробно рассказывает 
на страницах своих «Воспоминаний», это же подтверждается 
и стихотворением И. С Тургенева «В. Н Б.», написанным 
когда девочке было десять лет. Стихотворение это, впервые 
напечатанное в мартовской книжке «Отечественных записок» 
за 1845 г., мало известно. Полностью печатаем его в Прило- 
жении 1. ^ 

Но девочка росла. С шестнадцати лет,— пишет В Н Жито- 
ва в своих «Воспоминаниях»,- «Я начала сознавать свое 

1 Архив Государственного музея Л. Н. Толстого, фонд Т А Кѵз- 

минской, папка 2, инв. № 38409, стр. П5/62. ’ ' 

2 См. стр. 147 «Воспоминаний» В. Н. Житовой 

ш4р П ”п“Т! Ж°«2 А " Д “" *•»* ссср - О— И—* 

X 4 Т ' 1П — к У 3 ” и некая, Моя жизнь дома и в Ясной Поляне. 
Тула, 1959, стр. 26. 
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странное положение в доме Варвары Петровны» і. Семнадцати 
лет Варя после большого перерыва снова встретилась с писате- 
лем: он провел в Спасском и Тургеневе два месяца летом 1850 г. 
«Странное положение» в доме матери и уродливое воспитание 
не могли не сказаться на характере девушки. В письме к По- 
лине Виардо от 18/30 сентября 1850 г. из Тургенева писатель 
характеризирует сестру самым отрицательным образом: 

«...в одном из своих писем вы спрашивали у меня, что пред- 
ставляет собою воспитанница моей матери— порядочную особу 
или интриганку. Она — ни то, ни другое: не глупа, не зла, но 
испорчена, мелка, манеры отвратительные. Нечто вроде жеман- 
ной гризетки, ленивой и вульгарной. Она только и мечтает 
о скором замужестве. Пошли ей бог эту удачу, и пусть она 
будет счастлива по-своему. Моя мать сильно охладела к ней, 
тем не менее, мне кажется, что она, как говорится, устрои- 
ла ее судьбу. Ну что ж, тем лучше» 2. 

В начале октября 1850 г. писатель едет в Петербург. От- 
туда им написано первое из известных нам его писем к Вар- 
варе Николаевне. (См Приложение 1). В тоне письма уже нет 
никакой теплоты, обращение совершенно официальное. Инте- 
ресно, что в письме, написанном за четыре дня до смерти ма- 
тери, Иван Сергеевич не выказывает никакой тревоги о ее здо- 
ровье: ему не дали знать об ее тяжелом состоянии до самого 
последнего момента. По-видимому, кто-то был заинтересован 
в том, чтобы «законный» наследник прибыл как можно позд- 
нее. Дом на Остоженке стал свидетелем обычной в те времена, 
мрачной, тяжелой борьбы за наследство. 

В. И. Житова ничего не пишет в своих воспоминаниях о со- 
бытиях, развернувшихся после смерти Варвары Петровны. Воз- 
можно потому, что это нарушило бы идиллический тон ее вос- 
поминаний. В отношения между людьми вторглись деньги. Все 
заволновалось, и много мути, схороненной на дне души чело- 
веческой, поднялось на поверхность. 

В письмах к Полине Виардо И. С. Тургенев подробно рас- 
сказывает обо всем, происходящем после кончины матери. Вот 
отрывок, касающийся Варвары Николаевны: 

«28 ноября 1850 г. 

Моя мать назначила 50.000 р. молодой особе, которую она 
воспитала. Мы поспешили признать этот долг. До замужества 
она останется у моей невестки, и мы будем ей платить, не счи- 
тая ее содержания, Э% в год. В момент замужества она по- 
лучит свои 50 тысяч» з. 

Итак, в первые дни все шло гладко. Девушку хотели помес- 
тить к Анне Яковлевне Тургеневой, и опять ей предстояла за- 
висимая жизнь, опять надо было кому-то подчиняться, кому-то 
угождать, кого-то слушаться. И тут произошел взрыв: Варвара 

1 См. стр. 108 «Воспоминаний» В. Н. Житовой. 

2 Письма И. С. Тургенева к Полине Виардо. «Вестник Европы», 
1911, август, стр. 178 (подлинник по-французски). 

3 Там же, стр. 191 (подлинник по-французски). 
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Николаевна захотела стать хозяйкой своей судьбы и не поже- 
лала, по-видимому, чтобы деньги, завещанные ей матерью, по- 
лучил А. Е. Берс. Иначе, как же объяснить фразу в письме 
И. С. Тургенева от 3 января 1851' г.: «Она... гнусно оклеветала 
своего родного отца». Варвара Николаевна не захотела жить 
у А. Я. Тургеневой и была помещена под присмотром «док- 
тора, друга ее отца», вероятно, профессора Николая Богдано- 
вича Анке, который учился в университете с А. Е. Берсом 
и был очень дружен со всей семьей. Отец взять Варю к себе 
отказался. «Он женат, имеет большую семью», — сообщает 
И. С. Тургенев Полине Виардо. 

В письме от 3 января 1851 г. он описывает Виардо финал 
всех событий: 

«...надо было удалить из нашего дома двух женщин, кото- 
рые вносили в нашу жизнь ежеминутную неурядицу. По отно- 
шению к одной из них это было не трудно (она — вдова лет со- 
рока, которая была при матери в последние месяцы ее жизни). 
Ее мы щедро оплатили и попросили искать себе иное место- 
пребывание. Другая — молодая девушка, воспитанница моей 
матери, истинная мадам Ляфарж і, фальшивая, злая, хитрая 
и бессердечная. Невозможно изобразить вам все зло, которое 
сделала эта маленькая змея. Она опутала моего брата, кото- 
рый по своей наивной доброте принял ее за ангела. Она дошла 
до того, что гнусно оклеветала своего родного отца. Потом, 
когда мне совершенно случайно удалось уловить нить всей 
интриги, она созналась во всем, но держалась с таким аплом- 
бом и с такой наглостью, что я не мог не вспомнить Тартюфа... 
Невозможно было оставлять ее у нас, но не могли же мы ее 
выгнать на улицу. Ее родной отец отказался взять ее к себе 
(он женат, имеет большую семью). Наше положение было весь- 
ма затруднительно, но к счастью нашелся человек — доктор, 
друг ее отца, который взял на себя это бремя, предупредив 
ее наперед, что она будет под надзором. Мы с братом вы- 
дали ей заемное письмо на 60.000 франков из 6% с уплатою 
в три года... Не знаю, что вышло бы из ее пребывания у моего 
брата, знаю только, что лишь 'теперь, когда ее нет больше, мы 
вздохнули свободно... Правда, она получила отвратительное 
воспитание. Однако, не будем больше говорить о ней. Теперь 
она довольна и мы тоже» 1 2 . 

Итак, Варвара Николаевна рассталась с Иваном Сергееви- 
чем на много лет. 

Она вышла замуж за рязанского помещика Дмитрия Пав- 
ловича Житова и в 1856 г. поселилась в городке Егорьевске, 
где «давала на дому уроки музыки, готовила учеников к всту- 
пительным экзаменам в разные учебные заведения, репетиро- 
вала гимназистов и гимназисток. Она также была учительни- 

1 Мари Фортюнэ Пуш-Лафарж (1816— 1852) — героиня нашумев- 
шего и очень неясного уголовного дела по обвинению ее в отравле- 
нии мужа. 

2 Письма Тургенева к П. Виардо. «Вестник Европы», 1911, ав- 
густ, стр. 199 — 200 (подлинник по-французски). 


2 В. Н. Житова 
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цей французского языка и географии в егорьевской прогим- 
назии» 

Прошло много лет. В 1879 г. В. Н. Житова написала И. С. 
Тургеневу 1 2 . Возможно, что она просила материальной помощи, 
потому что 12/24 июня 1879 г. писатель поручил своему 
управляющему Н. А. Щепкину перевести ей 200 рублей от 
имени И. С. Тургенева 3 . 

В 1880 г. В. Н. Житова пожелала встретиться с писателем 
на пушкинских торжествах в Москве. По-видимому, виделись 
они в эти дни дважды: между 25 и 27 мая и 2 июня, когда 
Иван Сергеевич занес ей какие-то деньги. ( См. Приложение 1.) 
Вероятно, зная ее затруднительное материальное положение, 
писатель, всегда отзывчивый и щедрый на помощь нуждаю- 
щимся, предложил ей свою помощь. 

Все плохое было забыто, помнилось одно хорошее. «По- 
верьте, я Искренне к Вам привязан и благодарен Вам за память 
обо мне..., — писал И. С. Тургенев В. Н. Житовой 3/15 декабря 
1882 г. — При обеднении собственной личной жизни я тем бо- 
лее принимаю участие в жизни других людей, особенно тех, 
которые мне дороги по воспоминаниям прежних, лучших дней. 
А в числе этих людей Вы занимаете одно из первых мест» 4 . 

Узнав о тяжелой последней болезни писателя, В. Н. Житова 
предлагала ему приехать и ухаживать за ним. Как видно 
из его ответа в письме от 20 мая 1882 г., Тургенев был очень 
тронут ее предложением. 

Умерла Варвара Николаевна Житова 31 октября 1900 г. 
Могила ее в Егорьевске не сохранилась 5 . 

* * * 

«Воспоминания о семье И. С. Тургенева», написанные Вар- 
варой Николаевной Богданович-Лутовиновой, по мужу Жи- 
товой, впервые опубликованы ею 77 лет тому назад в журнале 
«Вестник Европы» Текст этой первой публикации положен 
в основу настоящей книги. Рукопись воспоминаний В. Н. Жи- 
товой не сохранилась. 

Переводы просмотрены заново и в нескольких местах ис- 
правлены и дополнены. 

Разговорным языком в семье И. С. Тургенева был фран- 
цузский. Поэтому там, где мемуаристка приводит слова Варва- 
ры Петровны Тургеневой на французском языке, они сохра- 

1 Из письма егорьевского краеведа Александра Ивановича Мо- 
галькова к редактору «Воспоминаний» В. Н. Житовой — Т. Н. Вол- 
ковой от 28 июня 1960 г. 

2 См. стр. 71 «Воспоминаний» В. И. Житовой. 

3 Государственная Библиотека имени В. И. Ленина. «И. С. 
Тургенев», М., 1940, стр. 148. 

4 См. Приложение 1. 

5 Сообщено А. И. Могальковым Т. Н. Волковой. 

3 «Вестник Европы», 1884, ноябрь, стр. 72 — 124; декабрь, 
стр. 569 — 631. 
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йены, как характерные для среды и эпохи. Однако встречаю- 
щиеся иногда в повествовании В. Н. Шитовой иностранные 
слова, перебивающие русскую речь, заменены равнозначащими 
русскими словами. 

«Воспоминания» писались тогда, когда еще живы были не- 
которые из упоминающихся там лиц и их дети. Поэтому мемуа- 
ристка не сочла возможным выводить всех под их настоящими 
именами. Так, секретарь и доверенное лицо • матери писате- 
ля Федор Иванович Лобанов' выведен под именем Андрея Ива- 
новича Полякова, жена его Авдотья под именем Агашеньки 
домашний врач Варвары Петровны П. Т. Кудряшов под име- 
нем Карташова и т. д. Мы не стали восстанавливать истину 
в тексте книги, все случаи перемены имен и фамилий, кото- 
рьіе удалось установить, оговорены в примечаниях. 

Тексты писем И. С. Тургенева к матери до нас не дошли. 
Не сохранились и прочие документы, о которых упоминает 
ь. и. Житова. Возможность познакомиться с ними на страни- 
цах публикуемых «Воспоминаний» придает последним значе- 
ние первоисточника. 

Большинство иллюстраций подобраны в фондах Литератур- 
го музея в Москве. Изображение дома Лошаковского на Ос- 
тоженке в Москве (ныне Метростроевская улица, дом № 37/71 
где подолгу живал у матери в 40-х годах И С Тургенев 
а также рисунок могилы Варвары Петровны Тургеневой на 
Д“ кла Д биі Ч!г в Москве сделаны для настоящей книги 
художницей Аллой Александровной Андреевой в июле 1960 г 
с натуры. 

оо.і! Р л Н0Шу глубо , к , ую благодарность краеведу города Егорь- 
евска Александру Ивановичу Могалькову, много лет собираю- 
щему материалы к биографии В. И. Шитовой. Он прислал ко- 
?8«о П г СЬ Г т И ' Тургенева к В. И. Шитовой от З/Тб декабря 

2 г : (автограф хранится в Егорьевском краеведческом мѵ- 
бЩИЛ некоторые подробности о жизни В. И. Шитовой 
в Егорьевске после замужества (см. Приложение 2) 

Письма И. С. Тургенева к В. Н. Шитовой, печатаемые 

ной книгой И Ія Ва п^ е - ЧТала ИЗДать свои «Воспоминания» отдель- 
ной книгой. «В моей характеристике Варвары Петровны япко 
виден источник ненависти Ивана Сергеевича к крепостниче 
ству» , писала она М. М. Стасюлевичу в июне 1899 г соке 
"I е ним о переиздании своих записок Однако это удалось 
Уо^тга ВИТЬ Т0ЛЬН0 через шестьдесят лет после ее смерти 
Хочется верить, что и наш современник, советский читателг 

интересного. ° СП0МИНаИИЯХ В ' Н ' ЖиТ0П0Й немало Для себя 


Т . Волкова. 

стр' 672 М Стасюлевич и его современники». III, СПб., 1912, 


2 * 


В 1833 году, нескольких дней от рождения, я была, с 
согласия моих родителей и по желанию Варвары Пет- 
ровны Тургеневой, матери Ивана Сергеевича Тургенева, 
принесена в дом ее и принята ею в качестве воспитан- 
ницы, или вернее приемной дочери, как то и будет видно 
из моих воспоминаний о семье Тургеневых. У Варвары 
Петровны я оставалась до дня ее кончины, последо- 
вавшей 16 ноября 1850 года, в Москве, на Остоженке 
в доме Лошаковского, против коммерческого училища. 

При постели умирающей было нас двое: Николай 
Сергеевич, старший ее сын, и я. 

Иван Сергеевич был в это время в Петербурге. 
Покойный Федор Иванович Иноземцев еще заранее 
почти определил день кончины Варвары Петровны. 
Почему не приехал Иван Сергеевич ранее, и был ли он 
своевременно извещен о близости кончины матери, не 
знаю. 

Прибыл он в Москву вечером, в день похорон, когда 
мы уже вернулись с кладбища Донского монастыря, где 
погребена Варвара Петровна. 

В течение 17 лет, которые я провела почти безот- 
лучно при ней, многое пришлось мне видеть и слышать 
такого, что, как близкое к нашему общему любимцу 
Тургеневу, будет, надеюсь, не лишено интереса для его 
почитателей. 

У меня счастливо сохранились письма Варвары Пет- 
ровны, писанные ею мне в наши редкие разлуки, письма 
ее сыновей ко мне и письма близких к их семейству лиц. 

Вся эта переписка и альбом с заметками и обраще- 


но 


ниями к сыновьям (все рукою самой Варвары Петровны) 
послужили мне великою помощью при составлении 
настоящих записок и многое освежили в моей памяти. 
Полного хронологического порядка соблюсти я, конечно, 
не могла: приходилось и забегать вперед, и возвра- 
щаться назад, но точности и правдивости рассказа это 
препятствовать не могло. 

В некоторых отрывочных рассказах о Варваре Пет- 
ровне, попадавшихся мне в газетах и журналах теку- 
щего года, довелось мне прочесть, хотя и не всегда 
верные о ней анекдоты, но изображающие ее личностью 
далеко не симпатичною; таковою, по долгу правды, она, 
вероятно, покажется и из моих рассказов. Но как близ- 
кая ей когда-то, как пользовавшаяся ее любовью и 
любившая ее сама безгранично, я считаю обязанностью 
своею указать на те обстоятельства в жизни ее, которые 
могли бы пагубно подействовать и не на такую пылкую 
и гордую натуру, каковою была натура Варвары Пет- 
ровны. То было время — то были и нравы. 

Детство и молодость ее прошли при таких тяжелых, 
возмутительных условиях, что неудивительно, если все 
эти несчастия раздражили ее характер и 'заглушили в 
ней те хорошие наклонности, которыми ее природа наде- 
лила. 

В ней текла кровь Лутовиновых, необузданных и в 
то время почти полновластных бар. Род Лутовиновых 
был когда-то знаменит в уезде и в губернии помещичьим 
удальством и самоуправством, отличавшими во время 
оно и не одних Лутовиновых. 

В повести «Три портрета» и в рассказе «Однодворец 
Овсянников» Иван Сергеевич говорит именно о своих 
дедах. Мать Варвары Петровны, Катерина Ивановна 
Лутовинова, тоже не отличалась мягкостью характера, 
и если признавать закон наследственности, то, что назы- 
вается врожденным, то нрав Варвары Петровны мог и 
по этому одному быть из крутых. Но его нельзя было 
назвать и злым, так как в Варваре Петровне обнаружи- 
вались иногда порывы нежности, доброты и гуманности, 
свидетельствовавшие о сердце далеко не бесчувственном. 

Ее эгоизм, властолюбие, а подчас и злоба разви- 
лись вследствие жестокого и унизительного обращения 
с нею в детстве и юности и под влиянием горьких разо- 
чарований в старости. 
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В. П. Лутовинова (по мужу Тургенева). 
С портрета неизвестного художника. 


Овдовевши еще почти молодою, мать Варвары Пет- 
ровны вторично вышла замуж за Сомова, тоже вдовца и 
отца двух взрослых дочерей. Катерина Ивановна 
никогда не любила своей дочери от первого брака и 
сделалась, под влиянием своего второго мужа, мачехой 
для Варвары Петровны и матерью для девиц Сомовых, 
ее падчериц. Все детство Варвары Петровны было рядом 
унижений и оскорблений, были случаи даже жестокого 
обращения. Я слышала некоторые подробности, но рука 
отказывается повторять все ужасы, которым подверга- 
лась она. Сомов ее ненавидел, заставлял в детстве под- 
чиняться своим капризам и капризам своих дочерей, бил 
ее, всячески унижал и, после обильного употребления 
«ерофеича» и мятной сладкой водки, на Варваре Петров- 
не срывал свой буйный хмель. Когда же ей минуло 
16 лет, он начал преследовать ее иначе — это был чело- 
век Карамазовского (старика) пошиба. Во избежание 
позора самого унизительного наказания за несогласие 
на позор, Варваре Петровне удалось, с помощью предан- 
ной ей няни, Натальи Васильевны, бежать из дома 
вотчима. 

Всех подробностей побега я не слыхала. Известно 
мне только, что она пешком, полуодетая, прошла верст 
шестьдесят и нашла убежище в доме родного дяди 
своего, Ивана Ивановича Лутовинова, тогда владельца 
села Спасского. 

Дядя принял ее под свою защиту и, несмотря на 
требования матери, не пустил ее обратно в дом вотчима. 

Катерина Ивановна Сомова жила в Холодове; там 
же она и умерла. В рассказе «Смерть» («Записки охот- 
ника») описаны ее последние минуты: барыня, заплатив- 
шая сама священнику за свою отходную, была родная 
бабка Ивана Сергеевича. 

В доме своего дяди Варвара Петровна отдохнула от 
оскорблений и жестокостей. Дядя обращался с нею 
хорошо, хотя и был человек весьма суровый и скупой. 
Он, что называется, держал ее в ежовых рукавицах, и 
она жила почти взаперти в Спасском. Покоряться его 
воле и причудам пришлось Варваре Петровне довольно 
долго. Ей было почти 30 лет, когда умер Иван Иванович 
Лутовинов. 

Смерть его была скоропостижная, о ней ходили 


23 


странные слухи. Я об этом ничего верного узнать 
не могла. 

По смерти дяди, оставшись единственной наслед- 
ницей большого состояния, Варвара Петровна вздохнула 
полной грудью свободного человека и очевидно сказала 
себе: — теперь я все могу! 

Такой сильный характер, такой горячий темперамент, 
как ее, вырвавшись на простор из долгих тисков, мог 
легко проявить себя в тех порывах, в каких он и про- 
явился. До сих пор для нее не существовало ни ласки, 
ни любви, ни свободы. Теперь ей досталась в руки пол- 
ная власть, и она могла все это иметь. 

Лично от Варвары Петровны рассказов о ее жизни 
в доме вотчима я не слыхала; но горькие воспоминания 
о том, что она испытала тогда, прорывались у нее иногда 
в разговоре. 

— Ты не знаешь,— говаривала она мне часто, — что 
значит быть сиротою. Ты — сирота, но ты во мне имеешь 
мать, ты так окружена моею любовью и моими заботами, 
что не можешь сознавать своего сиротства. — Или: — 
Быть сиротою без отца и матери тяжело, но быть сиро- 
той при родной матери ужасно. А я это испытала, меня 
мать ненавидела. 

Вот что я нашла в одном из ее писем ко мне. Под- 
линник помечен 15 декабря 1848 года: 

«Сироты не бывают долго детьми. Я сама была 
сирота и очень чувствовала, прежде других, свою пользу. 
Я была более сирота, нежели ты, потому что у тебя 
есть мать, а у меня не было матери; мать была мне как 
мачеха. Она была замужем, другие дети, другие связи. 
Я была одна в мире». 

По смерти дяди и уже будучи лет тридцати е лишком, 
Варвара Петровна вышла замуж за Сергея Николаевича 
Тургенева. О нем я слышала только, что он был ангель- 
ской доброты, а о красоте его мне несколько упоминала 
сама Варвара Петровна. 

Когда-то и где-то за границей Сергей Николаевич 
Тургенев был представлен одной из владетельных прин- 
цесс Германии. Несколько лет спустя Варвара Петровна 
пила воды в Карлсбаде; там же находилась в то время 
и та самая принцесса. У источника случилось им стоять 
невдалеке друг от друга, и когда Варвара Петровна про- 
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тянула с кружкой руку, на которой был браслет с порт- 
ретом мужа, принцесса взяла ее за руку со словами: 
«Вы — жена Тургенева, я его помню. После императора 
Александра 1, я не видала никого красивее вашего 
мужа». 

Вышедши замуж, Варвара Петровна зажила тою 
широкою, барскою жизнью, какою живали наши дворяне 
в былые времена. Богатство, красота ее мужа, ее 
собственный ум и умение жить привлекли в их дом все, 
что было только знатного и богатого в Орловской гу- 
бернии. Свой оркестр, свои певчие, свой театр с крепо- 
стными актерами — все было в вековом Спасском для 
того, чтобы каждый добивался чести быть там гостем. 

И настолько была умна и приятна, — скажу даже 
больше, обаятельна, — Варвара Петровна, что не будучи 
ни красивою, ни молодою, даже с лицом, несколько 
испорченным оспой, она при всем том всегда имела толпу 
поклонников. 

После долгих страданий и продолжительной неволи, 
сознание собственной силы развило в Варваре Петровне 
тот эгоизм и жажду власти, которые так многих из 
окружавших ее заставляли страдать. 

Но своими помещичьими правами она никогда не 
пользовалась так грубо, жестоко, как это делали другие. 

Она давала мучительно чувствовать свою власть, 
тяготевшую над всем окружающим ее, но при этом была 
даже любима. Можно скаеать, что ее ласковый взгляд, 
ласковое слово осчастливливали тех, на долю которых 
они выпадали. В ней была смесь доброты с постоянным 
желанием испытывать на всех покорность ее воле; и 
горько доставалось тем, кто не беспрекословно повино- 
вался ей. 

У меня хранятся все ее письма, наполненные самыми 
горячими выражениями любви и заботы обо мне. Самая 
нежная мать не могла бы сильнее выразить любви своей 
к родной дочери. И со всем тем она и меня мучила, и 
мучила так же, как и всех, кто был близок к ней. 
Несмотря на это, я ее страстно любила, и когда я, хотя 
и редко, была в разлуке с ней, я чувствовала себя и 
одинокой, и несчастной. И тем, кто любил ее, кто был 
предан ей, доставалось горше всех. 

Можно было думать, что она хотела выместить на 
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других свое несчастное детство, свою подавленную под 
гнетом семейной обстановки молодость и дать другим 
испытать те же страдания, какие сама испытала. 

И как все это постоянно мучило Ивана Сергеевича! 

И мучило его главным образом сознание того, что изме- 
нить он ничего не может, и всякое его вмешательство 
или заступничество приведет еще к худшему. 

183 8 год. 

Воспоминания мои о семействе Тургенева начина- 
ются с 1838 года, — года отъезда Ивана Сергеевича в 
Берлин. Некоторые события из этой эпохи особенно вре- 
зались в моей детской памяти. 

Жили мы тогда в Петербурге, в доме Линева. Иван 
Сергеевич кончил курс в университете, а Николай Сер- 
геевич был уже офицером конногвардейской артил- 
лерии. 

Семейство Тургеневых составляли, кроме самой Вар- 
вары Петровны, деверь ее, Николай Николаевич Турге- 
нев, по смерти мужа ее, Сергея Николаевича, заведо- 
вавший до 1846 года всеми ее имениями, два ее сына, 
Николай и Иван Сергеевичи, я, как «Ііііе аборііѵе», 
«Гепіапі бе Іа гпаізоп» 1 и еще троюродная племянница 
Варвары Петровны, Мавра Тимофеевна Сливицкая, быв- 
шая замужем за профессором харьковского универси- 
тета Артюховым. В доме жили часто сменяемые гувер- 
нантки из иностранок, учителя и учительницы музыки 
для меня. 

Приживалок при мне у Варвары Петровны никогда 
не было. Да она и не принадлежала к числу тех барынь, 
которые могли довольствоваться подобострастием лю- 
дей, обязанных ей куском хлеба. Ее властолюбие и тре- і 

бование поклонения ей простирались не на одну ее 
семью и не на один ее крепостной люд. Она властвовала 
над всем', что окружало ее и входило в какие-либо 
сношения с нею, и при этом она обнаруживала в себе 
редкую и часто непонятную нравственную силу, поко- 
ряющую себе даже людей, не обязанных ей подчиняться. 

Иногда достаточно было ее взгляда, чтобы на полуслове 
остановить говорящего при ней то, что ей не угодно было 

1 приемная дочь, свой ребенок 
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слушать. При ней своего мнения, несогласного с ее, 
никто высказывать и не смел. Один только Иван Серге- 
евич, ее любимец, и то в самых мягких, почтительных 
выражениях, скорее с мольбой, чем с осуждением, 
высказывал ей свои желания и соболезнования. 

Гнет крепостного права, в особенности тяготевший 
в доме его матери, скорбно отзывался в душе столь 
известного по доброте своей Ивана Сергеевича, и ему 
было тем тяжелее, что бороться он отнюдь не мог. Доб- 
рота его, однако, иногда и без всякой борьбы подчиняла 
волю даже и Варвары Петровны. При нем она была 
совсем иная, и потому в его присутствии все отдыхало, 
все жило. Его редких посещений ждали, как блага. При 
нем мать не только не измышляла какой-нибудь вины 
за кем-либо, но даже и к настоящей вине относилась 
снисходительнее; она добродушествовала как бы ради 
того, чтобы заметить выражение удовольствия на лице 
сына. И какой это был нежный и любящий сын в тот 
год, как я начала его помнить! Чувства его к матери 
несколько изменились впоследствии, на моих еще глазах, 
причины такой перемены выяснятся сами собою из 
дальнейшего. В начале же 1838 года, или в конце 
18 6( > когда Варваре Петровне сделали весьма серьезную 
операцию, я из уст очевидцев слышала, какими неж- 
ными заботами он окружал мать, как просиживал ночи 
у ее постели. 

Весь 1838 год, по болезненному состоянию Варвары 
Петровны, мы жили совсем уединенно. Ежедневными 
посетителями были Арендт и Громов, доктора-знамени- 
тости того времени. Весьма часто навещали нас Родион 
Егорович Гринвальд, бывший товарищ покойного Тур- 
генева-отца, и Василий Андреевич Жуковский, которого 
я тогда очень не любила за то, что почти к каждому его 
приезду я должна была выучивать стихи из его «Унди- 
ны» и декламировать перед ним. При этом я обнару- 
живала самую черную неблагодарность, так как он 
привозил мне всегда великолепные конфеты, а я, унич- 
тожая их, тем не менее соображала своим пятилетним 
разумом, что, за них придется опять вызубрить со слов 
самой Варвары Петровны несколько стихов из «Ундины». 

„ Иваном Сергеевичем в это время мы были в вели- 
чаишеи дружбе.. Он очень любил меня, играл со мной, 
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бегал по огромной зале, носил меня на руках, и сам еще 
был так юн, что не прочь был, не ради одной моей забавы, 
но и для собственного своего удовольствия, и бегать и 
школьничать. Одно из наших общих с ним школьничеств 
я живо помню. 

Он почему-то тогда усиленно занимался греческим 
языком. Каждое после-обеда кто-то приходил к нему и, 
к великому моему огорчению, в эти часы вход в его- 
комнату мне воспрещался. Я только за дверью слушала 
какие-то непонятные звуки, выделываемые то голосом 
Ивана Сергеевича, то голосом его учителя или това- 
рища. Но в изучении Аристофана и мне пришлось при- 
нять участие. Однажды он взду-мал научить меня лягу- 
шечьему греческому языку (как он сам выражался). 
Познания мои заключались в том, что он заставил меня 
заучить следующие звуки: «Бре-ке-ке-кекс-коакс-коакс» *. 
Получив эти сведения из квази-греческого языка, я была 
ставлена им на стол, причем он придавал мне какую-то, 
вероятно, классическую позу с весьма вытянутой рукой, 
и заставлял меня повторять заученное, сначала протяж- 
но, почти торжественно, а потом очень быстро и самым 
тонким, визгливым голосом. При этом мы оба залива- 
лись таким громким смехом, что представление наше 
часто обращало на себя внимание Варвары Петровны, 
выходившей нас унимать: «Ріпіззех бопс, Леап, ѵоиэ 
цаіег Іа реіДе, ѵоиз еп Гегег ип ѵіга^о!» * 2 . 

Иногда же, в момент наших самых шумных увлече- 
ний при представлении выходила нас укрощать глав- 
ная камер-фрейлина ташап 3 . Входила эта особа не- 
слышною поступью, но строго и внушительно произно- 
сила: «Мамашенька приказали вам перестать!» Мы 
умолкали, и в мое утешение Иван Сергеевич сажал ме- 
ня к себе на плечо и торжественно носил меня по ком- 
нате. 

Все это происходило в то время, когда Иван Сер- 
геевич был совсем юноша. Тогда он еще смеялся тем 

' Благодаря знакомому мне классику, я убедилась, что память 
мне не изменила нисколько. Звуки, которыми мы так забавлялись 
с Иваном Сергеевичем, повторяются в комедии Аристофана «Ля- 
гушки» (прим. В. Н. Житовой). 

2 Перестань, Иван, ты портишь девочку, ты делаешь ее разбой- 
ницей! 

3 маменьки. - 
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беззаботным, раскатистым смехом счастливого челове- 
ка, и смех его был иногда так громок, что мать весьма 
строго н серьезно останавливала его: «Маіз сеззег бопс 
еап, с езі тёте таиѵаіз §епге бе гіге аіпзі. Ои’езі: се 
дие се гіге Ьоиг^еоіз!» '. 

Часто после Варвара Петровна вспоминала этот его 
«мещанский смех», но я такого смеха по возвращении 
его из Берлина уже не слыхала. Говорят, он был очень 
веселый собеседник, т. е. именно веселый. Дома же я 
очень редко видала его таким. 

День отъезда Ивана Сергеевича за границу я помню 
очень живо. Утром ездили мы все в Казанский собор 
где служили напутственный молебен. Варвара Петров- 
на сидела все время на складном кресле и горько пла- 
кала. На пароход провожали его: мать, Николай Сер- 
еевич и я. На обратном пути с пристани, когда Варвару 
Петровну посадили в карету, с ней сделался обморок Р 

Несколько дней спустя мы уехали в Спасское Там 
получались письма от Ивана Сергеевича, служился 
благодарственный молебен за избавление его во У время 
пожара на пароходе, и наконец был прислан из Берлина 
1" ортрет ' рисованный акварелью * 2 . Сходство было 
оразительное. И теперь помню свой крик детского вос- 
торга: «С езі беап!» 3 , когда мне показали портрет. Вар- 
вара Петровна не расставалась с ним. Он всегда стоял 
на ее письменном столе, и когда она ездила по дерев- 
ням или на зиму в Москву, она всегда собственноручно 
укладывала его в свою дорожную шкатулку. Она очень 
грустила в разлуке с сыном. У меня хранится и теперь 
ее альбом, помеченный 1839 и 1840 годами. Выписываю 
из него несколько строк, выражающих ее любовь к сы- 
ну и ее тоску по нем. 

«1839. А топ Шз беап. С’езі дие беап с’езі топ 
зоіеіі а тоі, іе пе ѵоіз Ч ие Іиі еі іогзди’іі з есіірзе, 
I е пе Ѵ018 Р ,из • сіаіг, іе пе заіз ріиз ои ]’ еп зиіз. 
Бе соеиг б ипе теге пе зе іготре іатаіз еі ѵоиз 

мещанскиЙ Т смехГ е ’ ^ неп Р ИЛИЧН0 так хохотать. Что за 

ника Евпопы С » шяТ портрета пом ещена в январской книге «Вест- 

?І Гя і% а ° РИГИНаЛ ХраНИГСЯ У автора -воспоминаний 

3 Это — Иван. 
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И. С. Тургенев. 

Портрет художника Л яма (масло). 



заѵег, Леап, яие шоп іпзііпсі езі ріиз зйг лие та 
гаізоп» ’. - ^ 

Где-то^ я прочла, что Варвара Петровна оставила 
сыну свой дневник. В 1849 году летом в Спасском, в 
цветнике против окон того самого Сазіпо, имя и место 
которого сохранились и при Иване Сергеевиче, весь 
дневник и вся переписка Варвары Петровны были, по 
ее приказанию и в ее присутствии, сожжены, и я лично 
присутствовала при этом. 

В 1849 и 50-м году она продолжала писать свой днев- 
ник карандашом и на отдельных листках. Спустя не- 
сколько дней после ее смерти листки эти Николай Сер- 
геевич принес в кабинет покойной, затворил двери и 
прочел их громко. Слушателями были: его жена, Иван 
Сергеевич, и я. Где эти листки теперь, не знаю, но пом- 
ню их содержание и думаю, что Иван Сергеевич никогда 
бы не захотел предать их гласности. 


1 8 39 год. 

Бывают в иных семьях происшествия, остающиеся 
навсегда в памяти всех ее членов и близких к ней. Та- 
кого рода происшествием был пожар большого Спас- 
ского дома. Он сделался эрой в тургеневской семье, и 
потому обыкновенно говорили так: — это было до пожа- 
ра, это было после пожара. 

Случился пожар 3-го мая 1839 года. 

Николай Сергеевич, старший сын Варвары Петров- 
ны, служивший в военной службе, был в этом году на- 
значен ремонтером. Проездом в Лебедянь он заехал на 
несколько дней к матери, и в ночь пожара должен был 
отправиться в путь. 

По случаю отъезда Николая Сергеевича ужин веле- 
но было подать ранее обыкновенного. В 9 часов старый 
буфетчик, Антон Григорьевич 1 2 , уже накрыл на стол и 
вдруг несколько минут спустя вошел с корзинкой и на- 


1 Сыну моему Ивану. Иван — мое солнышко. Я вижу его од- 
ного и, когда он уходит, я уже больше ничего не вижу и не знаю, 
что мне делать. Сердце матери никогда не ошибается и ты знаешь’ 
Иван, чувство мое вернее рассудка. 

2 Известный в «Муму» под именем дядя Хвост — человек заме- 
чательной трусости (прим. В. Н. Житовой). 


32 



3 В, Н. Житова 


Главный усадебный дом в Спасском-Лутовинове. 

С картины Я ■ Полонского ( 1881 г.) 


чал в нее обратно класть со стола все серебро — вилки, 
ножи и ложки. 

— Что ты делаешь, Антон? — спросила Варвара 
Петровна, — ты пьян? 

— Никак нет, сударыня, кушать нельзя-с. 

— Как нельзя... — Но восклицание Варвары Петров- 
ны сопровождалось необыкновенным светом, озарившим 
всю комнату. 

— Что это — молния? 

В эту минуту вбежал Николай Сергеевич. 

— Матап, бери деньги, бриллианты, все ценное; мы 
горим! 

— Так это пожар? — все еще не верила- Варвара 
Петровна. 

— Да, да, скорей, татап,— торопил ее Николай 
Сергеевич. Я бросилась к Васильевне, а он выбежал из 
комнаты. 

Оказалось, что первым загорелся левый флигель до- 
ма, где жила весьма старая и безногая уже старуха, ня- 
нюшка Варвары Петровны, Наталья Васильевна, та са- 
мая, которая способствовала побегу ее из дома вотчима. 

В тревоге пожара все забыли о бедной старухе, один 
Николай Сергеевич вспомнил и поспешил ей на помощь. 
Вот что представилось глазам нашим, когда Варвара 
Петровна, держа меня за руку, вышла из загоравшего- 
ся уже дома: флигель был весь в огне, а с крыльца Ни- 
колай Сергеевич выносил несчастную Наталью Василь- 
евну. 

— Ангел ты мой! спаситель ты мой! — кричала 
она: — брось ты меня! сам сгоришь, брось, батюшка! 

Но подвиг Николая Сергеевича окончился благопо- 
лучно: почти из пламени удалось ему спасти несчастную. 

Старушка жила еще несколько лет после, и люби- 
мым ее рассказом всегда был рассказ о том, как «ангел-, 
барин ее, ни на что ненужную старуху, вынес на своих 
барских ручках из огня и не дал ей помереть мучениче- 
ской смертью без покаяния!» 

Когда мы вышли из дома, Варваре Петровне подали 
кресло, и она села возле паперти, и все, что выносилось 
из дома, клали возле нее. Спасать барское имущество 
явилось много охотников, но многие при этом не забыва- 
ли и себя: так, один из крестьян совсем было унес шка- 
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тулку с двадцатью тысячами казенных денег, вверенных 
Николаю Сергеевичу на покупку лошадей. 

1839-й год, кроме пожара, остался памятным в семье 
Тургеневых и в другом отношении. В этот самый год 
возникла любовь Николая Сергеевича к Анне Яковлевне 
Шварц (впоследствии жене его) и сблизила их вследст- 
вие того же самого пожара: Николай Сергеевич спас 
нянюшку матери из пламени, а Анна Яковлевна храбро 
вырвала из рук крестьянина похищенную им шкатулку 
с 20-ю тысячами. Воспользовавшись суматохой, вор успел 
убежать довольно уже далеко за чугунную ■ ограду 
Спасской усадьбы. Анна Яковлевна догнала его, отняла 
у него шкатулку, и с этой, довольно тяжелой, ношей 
бросилась обратно к месту, где сидела Варвара Петров- 
на, и тут же упала почти без чувств. 

Много лутовиновского добра погибло в этот день. 
Почти все фамильные портреты сгорели, многое было 
разграблено: наружная лестница кладовой, в которой 
хранились драгоценные сервизы китайского и севрского 
фарфора и все серебро, была забыта, а потому и уцеле- 
ло всего этого весьма мало. 

Впоследствии, при расчистке пожарища, найдено бы- 
ло несколько слитков почерневшего серебра. Слитки эти 
приняли весьма причудливые формы и стояли потом в 
виде украшений на письменном столе Варвары Пет- 
ровны. 

Дом горел долго, и долго сидели мы около паперти. 
Когда крыша дома наконец рушилась, Николай Серге- 
евич подъехал к нам с фаэтоном, запряженным парою 
лошадей, усадил в него мать и меня и сам повез нас в 
Петровское, деревеньку версты за полторы от Спасско- 
го — место рождения Варвары Петровны. 

В то время маленький петровский домик уже давно 
был обращен в богадельню, где оканчивали свой век 
пять или шесть старушек разного звания. И Варваре 
Петровне пришлось теперь из своего богатого роскош- 
ного Спасского дома переселиться на время в жилище 
ею же призреваемых бедных. 

В зале этого домика, в единственной незанятой ком- 
нате, был один только диван. С нежной заботой уложи- 
ла меня Варвара Петровна на него, уверяя меня, что 
пожара больше не будет, и положила возле меня мою 
куклу, каким-то образом уцелевшую в моих руках. 

3 * 
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Один правый флигель дома не сгорел, и потому не- 
медленно было приступлено к отделке его для жилья: 
сделано было к нему несколько пристроек, так что в 
соединении с уцелевшей каменной галереей, обращенной 
в библиотеку, помещение сделалось довольно простор- 
ное, и флигель получил даже название дома. 

Когда Спасское, по смерти Варвары Петровны, пере- 
шло во владение Ивана Сергеевича, он проводил там 
почти каждое лето, и наружный вид дома нисколько не 
изменился до последнего времени. 

Когда мы в первый раз взошли в так называемый но- 
вый дом, меня поразила простота его внутренней отдел- 
ки, и я долго вспоминала нашу малую гостиную старо- 
го дома с картинами на стенах вместо обоев и с роскош- 
ною мебелью, обтянутою желтой кожей. Спинки диванов 
и кресел этой мебели были черного дерева с украшения- 
ми бронзовой лепной работы. Украшения имели симво- 
лический характер: целая вереница амуров и львов. 
Каждый амур вел за собой льва на цепи, перевитой 
цветами. И все это сгорело. Уцелело одно только огром- 
ное зеркало, да и тому, по громадности его, в новом 
доме места не нашлось. Оно было перевезено в Москву 
и до самой кончины Варвары Петровны помещалось в 
зале, где часто по красоте и величине своей было пред- 
метом удивления гостей. В последний раз видела я это 
зеркало уже после смерти Николая Сергеевича в доме 
г-жи Маляревской, племянницы жены Николая Сер- 
геевича. 

1840 год. 

Прежде чем перейти к воспоминаниям о моей даль- 
нейшей жизни в доме Варвары Петровны, позволю себе 
небольшое отступление. Некоторые рассказы о матери 
Тургенева, помещенные в журналах и газетах по смерти 
Ивана Сергеевича, вынуждают меня несколько остано- 
виться на образе жизни Варвары Петровны и характере 
ее. Надеюсь, мои воспоминания уяснят его более и сни- 
мут с Варвары Петровны ту тень почти карикатурной 
эксцентричности, которую набрасывают на нее расска- 
зы, почерпнутые из неверных источников, от людей, не 
живших с нею, не знавших или не понимавших ее, рас- 
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сказы, перешедшие уже в область легенд, допускающих 
и преувеличение и добавление собственной фантазии. 

Судя по одному из подобных рассказов, надо пола- 
гать, что с 40-го года, с которого я в общих чертах, за 
исключением только некоторых подробностей, все твер- 
до и ясно помню, — надо -полагать, что в ином Варвара 
Петровна будто опростилась (как позже выражался ее 
сын в «Нови»), а в ином — возвысилась. 

Но желания изображать из себя владетельных особ 
я в ней никогда и прежде не замечала. Была она бары- 
ня-помещица, правда, властолюбивая и деспотка, дава- 
ла себе волю капризничать, мучить, но в ней бывали и 
порывы великодушия, доброты, свойственные самым гу- 
манным людям. 

Держала она себя с гордым достоинством, требова- 
ла беспрекословного повиновения своей воле, но и лас- 
ковым словом дарила нередко своих любимцев. 

Необыкновенно хладнокровно переносила она всякие 
материальные потери: пожар Спасского был великим 
убытком, но ни вздохов, ни стенаний от нее не слыхали. 
Однажды потонуло на перегруженных барках тысяч на 
сорок хлеба — она и бровью не повела. Комнат своих 
она «апартаментами» не называла, и, кроме пристройки, 
прозванной «Сазіпо», остальные ее комнаты назывались 
самыми простыми именами. Внутренние комнаты были: 
спальня, уборная и гардеробная. Вход в эти покои до- 
зволялся из женской прислуги ее главной горничной и 
двум ее помощницам; из мужской — только крепостно- 
му доктору Порфирию Тимофеевичу. И когда она была 
нездорова, то входил тоже туда дворецкий, главный кон- 
торщик и повар для приказа. 

Сыновья входили к ней иногда в спальню, но пред- 
варительно спросясь, потому что Варвара Петровна бы- 
ла всегда необыкновенно чопорна и в туалете, и в обра- 
щении. В беспорядке она никому никогда не показыва- 
лась и даже больная в постели надевала нарядные 
пё§1і§ё'. Смолоду она, говорят, была дурна, но как 
старушку я ее знала почти красивою, всегда прекрасно, 
изящно одетою: чепчики из дорогого тюля, с густой 
оборкой и кокетливым цветным бантом сбоку. Капоты 
ее были причудливых, но изящных фасонов, а иногда 

1 утреннее платье. 
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даже такие оригинальные, что надо было быть именно 
такой «^гапсіе дате» *, как она, чтобы быть при этом 
всегда сіізііп^иёе 1 2 , красивой и изящной. 

Штат ее личной домовой прислуги был многочислен- 
ный, человек сорок, но никаких необыкновенных назва- 
ний никто не носил. Был дворецкий, буфетчик, камерди- 
нер, конторщики, кассир, поверенный по делам, были и 
мальчики — но не «казачки» и без сердец на груди. Обя- 
занность их состояла в том, что они стояли по дежурст- 
ву у двери и передавали приказания барыни, или были 
досылаемы позвать кого-нибудь. Из женской прислуги 
одна только ее главная горничная носила название 
фрейлины или камер-фрейлины госпожи. Но это было 
в то время весьма обыкновенное название: у всех поме- 
щиц главная горничная называлась так. Остальные бы- 
ли: кастелянша, прачки, швеи, портнихи, пялечницы и 
просто девушки. 

Управляющие были и немцы, и русские, и называ- 
лись своими крещеными именами, а одного из греков 
просто звали Зосимыч. — Позвать Зосимыча, — говари- 
вала Варвара Петровна. 

Вся ее прислуга, окружавшая ее, должна была быть 
грамотною, и одну даже девочку вместе со мной учили 
по-французски, а именно списывать с книги, потому что 
Варвара Петровна, читавшая только французские ро- 
маны, любила делать из них выписки. Для этого собст- 
венно учили девочку французскому чтению и письму, и 
она должна была выписывать из книг места, отмечен- 
ные карандашом Варвары Петровны. 

Почту два раза в неделю отвозил и привозил форей- 
тор Гаврюшка. Правда, к дому он подъезжал с коло- 
кольчиком, но весьма не звонким, таким, какой я теперь 
каждую неделю слышу при отъезде нашей земской 
почты. 

А возвысилась Варвара Петровна должно быть от- 
носительно лиц, допускаемых в ее присутствие. Так на- 
пример, в жизнь свою я у Варвары Петровны не видала 
ни одного станового. Приезжали они по делу, но только 
в контору, при этом предварительно за версту или за 
полторы отвязывали колокольчик, чтобы не обеспокоить 

1 знатной дамой. 

г изысканной. 
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Варвару Петровну. В аристократическом доме ее для 
станового места не было. Я, конечно, разумею стано- 
вых того времени, т. е. становых времени «Мертвых душ» 
и «Губернских очерков». С колокольчиком подъезжали 
к самому дому нашему только мценский исправник 
Шп-ский, которого Варвара Петровна очень любила. 
Уездный лекарь Петр Александрович Соколов подъез- 
жал с колокольчиком к флигелю, потому что считался 
чином ниже исправника, и уже из флигеля приходил 
в дом. „ 

В доме и в образе жизни Варвары Петровны соблю- 
дался строгий порядок, все распределялось по часам. 
Даже голуби, которых она кормила и в Спасском, и в 
Москве, и те знали свой час: в 12 часов дня раздавался 
колокольчик, и- они слетались получить свою порцию 
овса. 

Варвара Петровна очень любила птиц, но не кур и 
вообще не дворовую птицу — эти пернатые имели свой 
птичий двор и довольно далеко от дома, чтобы своим 
кудахтанием и гоготанием не беспокоить ее. Птиц — ка- 
нареек, чижей, щеглов и попугаев-неразлучников держа- 
ла она в доме в изящных клетках. 

По-русски говорила она только с прислугой, и вооб- 
ще все мы тогда читали, писали, говорили, думали и 
даже молились на французском языке. Русские молит- 
вы и катехизис Филарета я уже выучила, когда посту- 
пила в пансион г-жи Кноль и готовилась к экзамену. 
Мне тогда было 14 лет. 

Утро мое начиналось с того, что я должна была, едва 
открыв глаза, промко произнести следующую молитву: 
«Веі^пеиг, боппег гпоі Іа Гогсе роиг гёзізіег, Іа раііепсе 
роиг зоиИгіг еі 1а сопзіапсе роиг регзёѵёгег» '. Эти бес- 
смысленно, машинально тогда мною повторяемые слова 
были как бы предреченьем к моей жизни. Много понадо- 
билось мне силы, терпения и постоянства в стойкости. 

Кроме того, я должна была каждое утро прочитывать 
громко главу из «Ітііаііоп бе бёзиз СНгізі» 1 2 Фомы 
Кемпийского, и когда я была в разлуке с Варварой Пет- 


1 Даруй мне, господи, силы, чтобы переносить, терпение в стра- 
дании и постоянство в стойкости. 

2 «Подражание Иисусу Христу». 
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ровной, она в письмах своих постоянно приказывала мне 
читать всякий день эту книгу. 

Настолько французский язык и молитвы были у нас 
в употреблении, что, когда мы говели, то после «правил», 
читанных нам священником на дому, я читала еще 
молитвы перед св. причащением на французском языке. 

Вскоре после пожара, а именно в конце июня, 
поехали мы с Варварой Петровной в Воронеж на бого- 
молье. Проездом туда, в Ельце, па постоялом дворе, 
я заразилась настоящей оспой, и по этому случаю мы 
прожили в Воронеже около трех месяцев до моего совер- 
шенного выздоровления. Чуть ли не все воронежские 
доктора были приглашены лечить меня. Но жизнью и 
тем, что эта жестокая болезнь не оставила на мне ника- 
кого следа, обязана я уходу за мной главной камер- 
фрейлины Варвары Петровны, Агашеньки. Днем сама 
Варвара Петровна, Анна Яковлевна Шварц и еще кто- 
то безотлучно, попеременно сидели возле моей постели, 
а ночью Агафья, тогда девушка лет 20 с небольшим, ни 
на минуту не засыпала, чтобы не дать мне возможности 
тронуть лицо. Но это — малейшая из заслуг Агафьи 
относительно меня. Если б я описывала свою собствен- 
ную жизнь, многое сказала бы я о ней, моей дорогой ста- 
рушке. Я рассказала бы все, чем она была для меня, 
как она своим примером жены и самоотверженной 
матери повлияла благотворно на всю жизнь мою. Многое 
сказала бы я о тех жертвах, которые она приносила мне, 
одинокой сироте, когда после смерти Варвары Петровны 
я осталась одна в мире. Если не она, то пусть дети ее 
прочтут эти строки и еще больше полюбят ее за те муки, 
которые она из-за них. претерпела, и за то, что в сердце 
ее, переполненном любовью к ним, нашлось еще место 
и для меня, питающей к ней самые горячие чувства 
любви и благодарности! 

Агашенька и муж ее были самыми преданными слу- 
гами Варвары Петровны, а вместе с тем и первыми 
мучениками ее деспотизма. Но сыновья ее оба любили 
и уважали и Агафью и мужа ее, и в особенности Иван 
Сергеевич; до самой кончины своей он вел переписку 
с ними, и приезжая в Москву, уже после смерти матери, 
всегда вызывал к себе их, делал им щедрые подарки и 
требовал, чтобы даже всех детей их приводили к нему. 

‘10 


Хотя все семейство вполне заслуживало расположения 
Ивана Сергеевича, но своим отношением к ним он 
точно хотел искупить и заставить забыть те страдания, 
которые они вынесли в доме его матери. Агафья Семе- 
новна и теперь жива, а муж ее умер в 1879 году. 

Агафья Семеновна, как звали ее все, 19-ти лет посту- 
пила в звание главной камер-фрейлины Варвары Пет- 
ровны. В то время у всех богатых помещиков в дворне 
была своя аристократия, семьи которой из роду в род 
были более приближенными к своим господам. Такой 
аристократии в числе дворовых в тургеневском доме 
было особенно много, а во главе ее стояла Агашенька и 
муж ее, Андрей Иванович Поляков 1 , как секретарь и 
главный дворецкий. Поляков и некоторые другие, а в 
том числе и Порфирий Тимофеевич Карташов, крепост- 
ной доктор Варвары Петровны, тот самый дядька, кото- 
рый сопровождал Ивана Сергеевича в Берлин, — все они 
выросли при молодых господах, при Николае и Иване 
Сергеевичах, не покидали их классной комнаты во время 
уроков и были более чем грамотные, — почти образован- 
ные люди. Порфирий Тимофеевич прекрасно говорил 
по-немецки, а Поляков говорил и писал по-французски, 
в совершенстве знал русский язык и даже когда-то писал 
стихи. Он был первым моим учителем русского языка, 
у него я выучилась читать и писать и четырем правилам 
арифметики, и во время уроков, происходивших тогда в 
присутствии моей гувернантки, француженки ш-11е Тоиг- 
піагб 2 , он очень свободно объяснялся с нею по-фран- 
цузски. Все важные бумаги по имениям, все билеты и 
наличные тургеневские деньги были всегда под сохране- 
нием у Андрея Ивановича. На руках же у Агашеньки 
находились все остальные богатства Варвары Петровны. 
Белье, серебро, кружева, целые сундуки шитья по 
батисту и канве, плоды трудов так называемых кружев- 
ниц и пялечниц, которые зимою пряли тальки неимовер- 
ной тонины, а летом вышивали и плели кружева, все 
бриллианты, жемчуг, золотые вещи, сундуки с шалями, 
платками, шелковыми материями и проч., — все храни- 
лось под надзором честнейшей Агафьи Семеновны и 

1 По желанию детей их, в моих воспоминаниях даю этим лицам 
вымышленные имена (прим. В. Н. Житовой). 

2 мадемуазель Турнийар. 
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предназначалось мне в приданое. Несколько лет уже 
.состояли они при своих должностях, когда в 1842 году 
Варваре Петровне пришла фантазия сочетать браком 
.своих первых по рангу и вернейших слуг. Ни тому ни 
другому брак этот на ум не приходил, нравились ли они 
друг другу — этого Варвара Петровна и не потрудилась 
спросить. Она этого пожелала, т. е. в переводе: прика- 
зала, следовательно, и быть тому. 

Свадьба эта, однако, состоялась совсем не так, как 
прочие. Агашеньке была особая привилегия: ей шили 
приданое на деньги, подаренные ей самой Варварой 
Петровной, шили все в господском доме, в девичьей. В 
• честь жениха и невесты в пристройке устраивались вече- 
ринки, на которые собирались девушки и молодежь муж- 
,ской прислуги. Пели песни, танцевали, угощались 
пряниками, конфетами и орехами — все на счет самой 
барыни, и нередко она сама выходила посмотреть на это 
веселье. Девичник накануне свадьбы отпраздновали на 
славу: соблюдены были все церемонии и обычаи, от 
жениха даже поднесена была невесте свадебная кор- 
зинка с лентами, духами, помадой и прочими атрибутами 
такого рода подарков, и все от щедрот Варвары Пет- 
ровны. К венцу благословляла сама барыня образом в 
серебряной ризе, взятым из фамильной киоты Лутови- 
гновых. Кроме приданого, невесте было подарено 500 руб- 
лей ассигнациями. Венчание было утром, и в зале 
господского дома был накрыт парадный стол, весь 
убранный цветами. За здоровье молодых пили настоящее 
шампанское, и первый тост провозгласила сама Варвара 
Петровна. Все эти щедроты и весь этот блеск были пред- 
дверием долгих годов мучения и горя! 

Брак этот, неожиданный и по приказу, оказался 
однако, весьма счастливым. Оба они были умные, 
добрые и честные люди, и, вероятно эти хорошие каче- 
ства послужили к полнейшему согласию между ними и 
новели их к завидному счастью в их супружеской жизни. 

Когда у Агашеньки родилась первая дочь, Варвара 
Петровна очень заботилась о здоровье матери, дала ей 
время поправиться, не велела спешить ей возвратиться 
к ее обязанностям, но лишь только молодая мать появи- 
лась перед своей госпожей, ее встретило неожиданное 
«горе. 
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• — Как я рада, что ты опять при мне, — было первым 
словом Варвары Петровны, — без тебя все не так идет, 
«икто мне не угодит, и я все недовольна. А теперь выбери 
себе в деревнях любую бабу в кормилицы своей девочке, 
и я ее отправлю в Петровское. При себе я ребенка тебе 
держать не позволю: какая ты можешь мне быть 
слуга с нею? ты постоянно будешь рваться к ней. Ее 
надо отдать кормилице, и я об этом распоряжусь. 

Бедная мать остолбенела при этих словах, но возра- 
зить не дерзнула, да и смел ли кто возражать? При- 
говоры Варвары Петровны были безапелляционны. 

Распоряжение отправить ребенка с кормилицей в 
ближайшую деревню было сделано, но не исполнено. 

К счастью, а главное к чести всей многочисленной 
дворни Варвары Петровны, в ней не было наушников. 
Многое творилось не так, как она велела, многое от нее 
скрывалось, и не было случая, чтобы кто-либо донес ей 
о том, что могло вызвать, ее гнев. 

Так и на этот раз: ребенок Агафьи Семеновны в 
деревню отправлен не был, и мать, находясь при барыне 
и день и ночь, сама кормила потихоньку свою девочку. 
Днем ее приносили окольными путями через сад во 
■флигель, а ночью ее держали в пристройке, отделяв- 
шейся довольно большими сенями от дома, так что при 
растворенных дверях и окнах крики ребенка Варвара 
Петровна слышать не могла. Добрая моя гувернантка, 
мисс Блэквуд, занимала комнату в этой же пристройке 
и часто сама вставала ночью, чтобы унять крикунью или 
чтобы потихоньку, почти беззвучно отворив двери, 
позвать мать, которая спала через комнату от спальни 
своей барыни. 

Я раз чуть не накликала великую беду. Матап была 
нездорова ц обедала позже обыкновенного в своей 
спальне. Агашенька сама прислуживала ей, а я, узнавши, 
что девочка в комнате англичанки моей, отправилась 
туда посмотреть на нее. В комнате никого не было, а в 
корзинке неистово кричала малютка, требовавшая свою 
мать. Сама я еще была настолько глупа, что вообра- 
зила, что если ее вынести на крыльцо, она утешится. Дело 
было летом. Я мгновенно схватила ее на руки и вышла. 
Крошка моя действительно на минуту умолкла, но, 
почувствовав обманутое ожидание, еще громче залилась. 
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Дверь была отворена. Варвара Петровна услыхала крик, 

— Что это такое? — И произнесено это было таким 
грозным голосом и с таким испытующим взглядом, 
устремленным на Агафью, что бедная мать помертвела, 
растерялась, не зная, что сказать. Отец же, как безум- 
ный, ринулся из дома, вырвал ребенка у меня из рук, 
зажал ей безжалостно рот рукою и стремглав бросился 
через сад во флигель. А я до того перепугалась, пришла 
в такое отчаяние, поняв всю необдуманность своего 
поступка, что даже теперь не помню, как миновала 
гроза. Знаю только, что долго после этого Варвара Пет- 
ровна смотрела подозрительно и сурово на отца и на 
мать и в пристройку стала ходить каждый день. 

И вот таким-то образом, постоянно в страхе и тре- 
пете, когда на крыльце, когда под дождем или на холоде, 
пришлось бедной Агафье выкормить трех детей. Для 
старших Варвара Петровна дала няньку, а меньшого 
постоянно приказывала отдавать любой крестьянке на 
прокормление. Несчастные малютки бывали больны, 
оставались в чужих руках, а бедная мать могла их 
видеть только раза два в день, когда отпускалась 
обедать, ужинать или пить чай. И теперь живо перед 
моими глазами лицо моей дорогой Агашеньки в эти 
ужасные годы ее жизни. Сколько раз видела я ее. пре- 
красные, выразительные- глаза, устремленные не то 
с мольбой, не то с укором на иконы. — За что, за что? — 
казалось, хотели произнести ее крепко сжатые губы. 

Одна из ужаснейших драм в ее многострадальной 
жизни произошла после рождения ее третьей дочери. 

В декабре в этот год Варвара Петровна выехала из 
Спасского в Москву, Агафья Семеновна должна была 
последовать за нею недели через две. При этом был отдан 
строгий приказ устроить детей в Спасском и с собой 
никого не привозить. Но наболевшее сердце бедной 
матери не могло уже перенести разлуку с такими кро- 
шечными детьми. В отчаянии своем она решила уже 
больше ничего не скрывать, не обманывать. барыню, а 
взять с собой детей и открыто в этом признаться Вар- 
варе Петровне. 

Зимой в декабрьские морозы привезла она их и 
поздно вечером подъехала к нашему московскому дому. 

Варваре Петровне пришли доложить: — Обоз приехал 
из Спасского. 
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— А Агафья? 

— ГТриехала-с, — был краткий ответ. 

— Скажи ей, пусть отдохнет, а завтра утром чтобы 
к моему одеванию пришла. 

На другой день утром, когда Варвара Петровна по- 
звонила, на звонок ее взошла Агашенька. Никогда не 
видала я на ней ни прежде, ни после такого сурового, 
решительного лица, когда она, поцеловав у барыни ру- 
ку, отошла на несколько шагов от ее постели. 

— Ну, что, как приехала, что привезла? — спросила 
Варвара Петровна. 

Агашенька молча подала реестр всех прошивок, кру- 
жев и всего сработанного в этот год пялечницами и 
кружевницами. 

Варвара Петровна посмотрела, положила бумагу на 
стол. 

— Хорошо, ступай! — и взяла чашку в руки. 

Агафья сделала несколько шагов и остановилась у 
двери. 

— Ступай, — повторила Варвара Петровна, — я по- 
зову. 

— Сударыня, — произнесла Агафья, и голос ее дрог- 
нул. Она тяжело дышала. 

— Что тебе? — досадливо вскрикнула Варвара Пет- 
ровна. 

— Варвара Петровна! — продолжала Агафья более 
твердым, почти грубым голосом: — я привезла с собою 
всех своих детей... воля ваша... я не могла... 

— Каких детей? Что такое ты мне сказала? 

— Сударыня! — вскрикнула Агашенька и бросилась 
на колени, — ради самого Бога, позвольте мне их оста- 
вить здесь. Я' вам буду служить, как служила, день и 
ночь буду при вас, только оставьте... чтобы я только, зна- 
ла, что они тут... 

— Вон! — раздался голос Варвары Петровны. 

— Воля ваша, я не уйду, делайте со мной, что хоти- 
те. Варвара Петровна! У вас у самих были дети малень- 
кие, могут ли они без матери? Бога ради, одной вашей 
милости прошу, не отнимайте у меня детей! — и бедная 
женшина на коленях поползла к постели барыни. 

— Вон! — был ей ответ. 

Я тут стояла, слезы лились у меня из глаз, и я толь- 
ко могла произнести: гпатап, татап! 
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— Соттепі озег-ѵоиз ріеигег? АНег ѵоиз-еп ! 1 — » 
обратился на меня гнев Варвары Петровны. 

Я вышла, бросилась в коридор и неудержимо ры- 
дала. 

А из спальни раздавался бешеный крик Варвары 
Петровны. Он все усиливался, и я побежала в смежнуіа 
комнату. 

— Я все могу с тобой сделать, я тебя на поселение 
сошлю, детей твоих я сейчас в воспитательный дом от- 
правлю! — слышалось из спальной. 

— Хоть в Сибирь, хоть на поселение, а с детьми... 
детей нельзя... я не дам детей! — уже как-то бессвязна 
лепетала Агафья, все стоя на коленях. 

Варвара Петровна сильно позвонила и закрича- 
ла: — Девушки! 

На зов ее взошли две горничные. 

— Возьмите ее, выведите ее, тащите! — приказывала 
барыня. 

Но в эту минуту Агафья уже ничего не сознавала, 
она была точно в исступлении. 

Горничные взяли ее под руки, но она быстро встала 
на ноги, рванулась от них, и за ее рыданиями и за дви- 
жением горничных я расслышала только слова: — Зве- 
ри... и те своих детей... 

— Молчать! — крикнула Варвара Петровна, — я те- 
бя в часть велю отправить, ты у меня в остроге сгниешь! 

— Куда хотите, а я их лучше задушу своими рука- 
ми, а не отдам, — что им без матери! 

— В часть, в часть, вон! — почти с пеной у рта кри- 
чала Варвара Петровна. — Что же вы? 

Агафья все стояла, а призванные горничные точно 
окаменели. 

— Агафья Семеновна, пойдемте, — шепнула наконец 
одна из них. 

Несчастная женщина сделала шаг к двери, но вдруг 
опять повернулась лицом к барыне. На ее добром лице, 
в ее прекрасных глазах сверкнула злоба, и раздался 
уже опять звенящий, твердый голос: 

— Были мы вам, сударыня, с мужем верные, усерд- 
ные слуги, а теперь из-под палки мы не слуги! 

Тут я увидала ужасную сцену. Варвара Петровна 

1 Как смеешь ты плакать? Пошла ван! 


46 


захрипела, бросилась с постели, одной рукой схватила’ 
Агафью за гоірло, а другою точно силилась разорвать 
ей рот, но тут же отпустила, почти упав на ближайшее 
кресло: с ней сделался нервный припадок. 

Агафья вышла, стоявшие тут горничные уложили' 
свою барыню на постель. Взошел доктор Порфирий Ти- 
мофеевич с лавровишневыми каплями. 

Долго отпивалась Варвара Петровна каплями и по- 
меранцевой водой, и наконец был призван главный кон- 
торщик Леон Иванович (деверь Агафьи и дядя гони- 
мых детей). 

Заложив руки за спину, явился он перед лицом ба- 
рыни. 

— Напиши приказ, — произнесла Варвара Петров- 
на, — здесь! 

Конторщик вышел и через несколько минут принес 
бумагу, чернила и перо и под диктовку самой госпожи* 
стал писать на комоде, стоявшем тогда в спальне Вар- 
вары Петровны и который в настоящую минуту у меня* 
перед моими глазами, следующее: 

«В московскую домовую контору 
Приказ. 

Сегодня же, на подводах, приехавших вчера из- 
Спасского, отправить обратно в Спасское Агашкиных 
трех детей. Для сопровождения их приказать собрать- 
ся в дорогу Александре Даниловой, и о прибытии их 
на место немедленно известить меня». 

Затем следовала подпись самой Варвары Петровны. 
— Исполнить! — подтвердила она словесно. 
Конторщик вышел. 

Когда потом я явилась по зову Варвары Петровны, 
и она увидела мои заплаканные глаза, на меня посыпа- 
лись ее упреки: 

— Тебе всякая холопка дороже матери! Ты должна 1 
плакать о том, что меня не слушаются, до истерики ме- 
ня доводят, беспокоят меня неповиновением, а ты о хо- 
лопке да о холопских детях плачешь. Ты была и будешь 
бесчувственная тварь! Ты рада, когда меня терзают, ты 
не жалеешь, не любишь меня... я больна... а ты о холоп- 
ке... в тебе ни любви, ни привязанности ко мне нет... 

И опять истерика, опять доктор, капли, а я уж со- 
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всем была сбита с толку и пришла в отчаяние, что 
опять растроила татап своими слезами: и Агашеньку 
жаль, и точно сама себя в чем-то виноватой чувствую. 

Наконец, прогнанная в наказание из спальни с глаз 
долой за свою неблагодарность и нечувствительность, 
я бросилась в девичью и на груди своей доброй, дорогой 
Дгашеньки выплакала свое горе. 

Но насколько было полно любви сердце этой пре- 
красной женщины! При всем своем горе, у ней нашлись 
слова утешения и ласки для меня. 

На другой день утром, когда Агашенька пришла ме- 
ня одевать в комнате, смежной со спальней Варвары Пет- 
ровны, я взглянула ей в глаза — и мы без слов поняли 
друг друга. На мой немой вопрос я прочла в ее глазах 
ответ. Дети не были отправлены. Она кивнула мне голо- 
вой и рукою указала на флигель. Я вздохнула свободно. 

При доме Лошаковского на Остоженке был большой 
флигель для помещения дворни. Поляков, как дворецкий, 
имел отдельную комнату, и в этой-то комнате прожили 
и зиму и весну бедные три девочки, взаперти, без возду- 
ха, но все же около матери и отца, которые урывками 
хотя несколько раз в день могли видеть их. 

Часто бегала я туда. Меня всегда пускали потихонь- 
ку от татап посмотреть на них. 

Бывало все три сидят на полу, в розовых сарпинко- 
вых платьицах, возле них обломки кое-каких игрушек,- 
и на личиках улыбка удовольствия при моем приходе. 
Все они и теперь живы и с тою же радостной улыбкой 
встречают меня, когда мне, хотя и редко, приходится 
видеть их. 

Не мало мучения было с ними, когда настали весен- 
ние, красные дни: старшая девочка была уже особа с 
некоторым смыслом и упорно просилась гулять. Выпус- 
кали их, точно маленьких зверей из заточения, в те ча- 
сы, когда Варвара Петровна почивала, остальное же 
время держали их под замком и часто слышала я опасе- 
ния Агашеньки: — Помилуй бог, выскочат! Увидит! 

Так жили бедные дети, и никогда Варвара Петров- 
на об этом не знала. Но впоследствии об этом узнал 
Иван Сергеевич, и его расположение ко всей семье еще 
усилилось. 

О том, как Поляковы обожали своего доброго «бари- 
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на», свидетельствуют их письма ко мне, в которых они 
мне говорят о каждом своем свидании с ним, о каждом 
письме, полученном от него. 

Я нарочно ездила к сыну Полякова, чтобы получить 
от него все письма Ивана Сергеевича, но к несчастию 
ничего не нашла. Письма между 52-м и 54-м годом бы- 
ли сожжены его отцом, а остальные матерью по смерти 
мужа. 

Андрей Иванович Поляков пользовался до самой 
смерти своей полнейшим доверием обоих сыновей Тур- 
геневых и особенною любовью Ивана Сергеевича. И са- 
ма Варвара Петровна была вполне убеждена, что вер- 
нее его и его жены она слуг не имела. Но это усиливало 
только постоянное ее стремление мучить тех, кто лучше 
и кто ближе к ней. Из всех гонений, которые претерпели 
они оба, я только рассказала, что выстрадали отец и 
мать из-за детей своих. Я еще буду говорить о них пос- 
ле. И всегда на долю их выпадали одни страдания и му- 
ки за неуклонную их преданность своим господам. 

Теперь возвращаюсь к нашей поездке в Воронеж. 


Почти в конце августа 1840 г., когда доктора решили, 
что меня можно выпустить на воздух после оспы, выеха- 
ли мы из Воронежа, заехали на несколько дней в раз- 
рушенное и еще неустроенное Спасское и переселились 
в Москву. 

Там у Варвары Петровны был собственный дом на 
Самотеке, но он был так велик, что она решила его про- 
дать. К зиме 1840 года был нанят на Остоженке дом 
Лошаковского, и в нем, за исключением летних месяцев 
и двух или трех зим, жили мы до самой кончины Вар- 
вары Петровны. 

В 1840 году мне было уже 7 лет, и с этого возраста 
начались мои мучения за других. Во мне уже пробуди- 
лось чувство осмысленной любви и жалости к окружаю- 
щим меня. Я могла уже понимать и несправедливость, 
и жестокость, и во мне постоянно происходила смутная 
борьба между любовью к шатал и жалостью к тем, на 
кого она простирала свой гнев. Оплакивала я всех, ’ но 
ей не смела даже взглядом выразить чувства, волновав- 
шие меня. Самой же мне жилось хорошо. Любила меня 
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Варвара Петровна и баловала, говорят, даже больше, 
чем сыновей своих в детстве. Наряжала меня роскошно! 
все было из магазина Заіогпоп 1 — знаменитости тогда. 
Куклы и игрушки мои возбуждали зависть моих малень- 
ких гостей. Самые лучшие детские книги высылались 
мне Николаем Сергеевичем из Петербурга. Мучением 
же назвать нельзя заслуженные и незаслуженные иногда 
выговоры и наказания за детские проступки. Самым 
жестоким наказанием была ссылка в угол, где мне 
ставили стул, на котором я должна была, по мере вины, 
просидеть 2 или 3 часа, а иногда и более. 

Если же мне случалось очень уж прогневать ша- 
тал, то она меня обрекала на ссылку в оранжерею или 
зимний сад, где я должна была точно так же просидеть 
неподвижно весь день, и тогда я получала за обедом 
только 3 блюда и лишена была пирожного. 

Мне было 1 / лет, когда умерла Варвара Петровна, 
и характер во мне тогда еще не довольно окреп для 
столкновения или борьбы за свою личную жизнь и сво- 
боду. Чем бы все это кончилось, проживи она больше — 
не знаю, но в последний год и во мне стали проявляться 
проблески явного протеста в защиту гонимых, а этого 
Варвара Петровна ни от кого не терпела. 

Замечательная черта была в характере Варвары 
Петровны: лишь только она замечала в ком-нибудь из 
прислуг некоторую самостоятельность, признак самолю- 
бия или сознание своей полезности, она всячески стара- 
лась того унизить или оскорбить, и, если, несмотря на 
это, тот, на кого направлялись ее преследования, сми- 
ренно их выносил, то опять попадал в милость; если же 
нет, то горько доставалось за непокорность. 

В доме было даже техническое название для такого 
рода испытании. Говорили: «барыня теперь придирается 
к Ивану Васильеву»; или: «это было тогда, когда ба- 
рыня придиралась к Семену Петрову»; или: «а вот уви- 
дите, станет уж барыня придираться к Петру Ивано- 
ву — очень смело стал он с ней говорить». 

И вот настала раз такая эпоха «придирания» к дво- 
рецкому, Семену Кирилловичу Тоболеву. 

То был весьма красивый брюнет лет тридцати со 
всей поход кой и манерой слуги самого аристократиче- 

1 Саломон 
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ского покроя. По званию своему он чаще других имел 
случай разговаривать с барыней о разных домашних 
делах. 

Заметила Варвара Петровна, что при некоторых ее 
предположениях о покупках для дома, при назначении 
кого-либо в одну из должностей при доме, Семен иногда 
возражал и говорил с ней довольно смело. Этого было 
достаточно: барыня начала «придираться» к своему 
любимцу дворецкому. В день несколько раз его призы- 
вала то за тем, то за другим, и всякий раз выражала 
ему свое неудовольствие, без всякой с его стороны ви- 
ны. Но Семен был не из терпеливых и в дворне слыл 
гордецом. 

Увидя себя предметом гонений, Семен хотя и не воз- 
ражал и ни слова не говорил в свое оправдание, но Лицо 
его показывало, что он только крепился, и кончилось 
все это для него очень печально. 

За обедом Семен стоял за креслом барыни, а перед 
ее прибором стоял небольшой графин с водою, которая 
(называлась «барынина вода». 

Когда Варвара Петровна произносила слово: «во- 
ды!», — которое у нас равнялось известному «А Ьоіге 
а шоі !» 1 — дворецкий должен был налить ей воды из 
этого графина. Составив себе план атаки против Семе- 
на, Варвара Петровна всякий раз, как только подноси- 
ла стакан к губам, находила в воде разные недостатки: 
то мутна, то холодна, то тепла, то с запахом. 

Так продолжалось несколько дней сряду. Семен брал 
графин со стола и через несколько минут являлся, по- 
видимому, с другою водою. Варвара Петровнд пила 
молча. Но на другой день опять то же: опять — воды! 
•опять — нехороша. Дворецкий брал воду и приносил 
другую. 

Так и в тот достопамятный день Варвара Петровна 
поднесла стакан к губам, оттолкнула его и, обратясь 
лицом к Семену, спросила: 

— Что это такое? 

Молчание. 

— Я спрашиваю: что это такое? 

Опять молчание. 

— Добьюсь я, наконец, хорошей воды? — И мгно- 

1 Пить мне! 
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венно стакан с водою был брошен почти в лицо двооен- 
кого. ^ 

Семен побледнел, взял со стола графин и вышел. 
Через несколько минут он вернулся и в чистый стакан 
налил барыне воды. 

Вот это вода! сказала Варвара Петровна и от- 
пила более полстакана. 

Тогда Семен, бледный, с дрожащими губами, сделал 
несколько шагов вперед, стал перед образом, перекре- 
стился широким крестом и сказал: 

Вот еи-богу, перед образом клянусь, я ту же воду 
подал, не менял! 1 

Сказав это, он обернулся лицом к госпоже своей и 
посмотрел ей прямо в глаза. 

Как ни мала я еще тогда была, но у меня замерло 
сердце. Я уже понимала, что так гпашап противоречить 
нельзя. 

Прошло несколько секунд страшного молчания. 

Варвара Петровна вдруг, встав с кресла, сказала: — 
Вон, — и вышла из-за стола, не окончив обеда. 

Все в доме притихло, словно замерло, все ходили на 
цыпочках, все перешептывались, а сама Варвара Пет- 
ровна заперлась в своей спальне. 

Как-то жутко было и мне весь день. Я и куклы свои 
бросила, прижалась на своей скамеечке в гостиной и' 
все думала, что-то будет? Я Семена очень любила, мне' 
было и жаль его и страшно. 

Но день прошел. Чай мы пили без татап, боялись 
даже загреметь чашкой или ложечной. В 9 часов пода- 
ли мне одной ужин, и гувернантка моя через дверь тихо- 
тихо проговорила: 

— П езі пеиГ Ьеигез, шасіаше, Іа реШе бой: 
зе соисЬег К 

Послышалось слово: епігег 2 . Я вошла, подойдя к 
Варваре Петровне, сказала свое обычное: Вопле пий, 
шашап, Ьёпіззег шоі 3 ; и, получив поцелуй и благосло- 
вение, легла тут же в ее спальне, в которой всегда с нею 
спала, за исключением немногих годов. 

На другой день я вышла гулять и, увидав на дворе 

1 Девять часов, малютке пора спать. 

2 войдите. 

2 Покойной ночи, маменька, благословите меня. 
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Семена, залилась горькими слезами. Вместо щегольско- 
го, коричневого, с ясными пуговицами фрака на Семене 
была надета сермяга, а в руках у него была метла, ко- 
торою он мел двор. 

Из дворецкого, по приказанию барыни, он преобра- 
зился в дворника и оставался р этом звании года три 
или четыре, пока не заменил его совершенно случайно 
появившийся в штате Варвары Петровны знаменитый 
ее немой дворник Андрей, описанный в «Муму» под 
именем Герасима. 

Обе зимы 1840 и 1841 года жила Варвара Петровна 
в Москве, поддерживала знакомства, у ней были назна- 
ченные дни для приема и для вечеров. Сама она тоже 
изредка ездила по вечерам играть в карты к знакомым. 

Сын ее Николай Сергеевич приезжал из Петербурга 
повидаться с матерью, но сильно подозреваю я, что в 
Москву его больше привлекала любовь к Анне Яковлев- 
не, которая продолжала жить у нас. Варвара Петровна, 
от глаз которой ничто ускользнуть не могло, замечала 
зсе, но значения этому она никакого не придавала. 
А сын, конечно, и подумать не смел просить согласия 
на брак. Вдруг зимою 1841 года Анна Яковлевна у нас 
исчезла. Как это совершилось, никто не знал, да если 
кто и знал, то говорить об этом не смел. Варвара Пет- 
ровна даже и не удивилась и даже ничего не спросила 
о ней. Но с этого времени окончательно перестала вы- 
сылать сыну деньги на его содержание в полку. 

Николай Сергеевич вышел в отставку и поступил в 
министерство внутренних дел при Перовском. Сначала 
его жалованья доставало на житье, но когда родился 
сын, а через год дочь, и Анна Яковлевна очень заболе- 
ла, они едва существовали на свои средства. Николай 
Сергеевич принужден был искать каких-нибудь занятий. 
Он нашел уроки французского языка, что значительно 
увеличило его доход. 

Мать продолжала с ним переписываться, но на его 
робкие просьбы о пособии всегда отвечала упорным 
молчанием. 

Как узнала она, что сын ее обзавелся семьей, долго 
никому из нас не было известно. Но она была вполне 
уверена, что они не венчаны, и надеялась, что любовь 
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остынет и сын ее со временем сделает приличную 
партию. 

Об этих ее надеждах свидетельствует все тот же ее 
альбом, сохранившийся у меня. Вот что я нашла в нем: 

«А топ Шз Місоіаз. 

СНег епіапі, іі соигі ип Ьгиіі зиг іо! яиі те саизе ип 
роі^папі сЬаддіп. Ѵоиз аѵех ри ѵоиз Іаіззег епігаіпег а 
ип соираЫе репсЬапі. Мои епіапі, пе сотріег раз зиг Іез’ 
рготеззез без раззіопз. ЕПез з’ёѵапоиіззепі: еі аѵес 
еііез Іез зегтепіь циі Іигепі іаііз бе Ьоппе Гоі. 5’іі еп езі 
Іетрз епсоге, гепопсег а и’пе {аіЫеззе чиі пе реиі с]ие 
ѵоиз епігаіпег а ѵоіге гиіпе. Ле пе ѵоиз сопдоіз раз: ѵоиз, 
зі гаізопаЫе, ѵоиз ^иі соппаіззег зі Ьіеп Іез беѵоігз бе 
Іа зосіеіё еі би гапд ои ѵоиз ёіез ріасё» *. 

1841 год. 

В 1841 году Иван Сергеевич возвратился из-за гра- 
ницы и приехал летом в Спасское. Тут привез он свое 
первое сочинение «Парашу». 

Впечатления особенного это у нас не произвело. 
Маленькая книга в голубой обертке валялась на одном 
из столиков кабинета его матери, и, сколько- мне пом- 
нится, толков мало было о ней. Единственное, что из нее 
было извлечено и повторялось, это где-то сказанные 
слова: «в порядочных домах квасу не пьют». На осно- 
вании этих слов, квас был изгнан со стола, к великому 
огорчению и прискорбию моей уважаемой гувернантки 
Катерины Егоровны Риттер, которая попробовала было 
потребовать квасу, но у Варвары Петровны требовать 
никто не смел, и квас подавали только в пристройке, где 
помещались мои гувернантки. 

Радость Варвары Петровны при свидании с сыном 
была великая, хотя, впрочем, при. встрече «ура!» никого 
кричать она не заставляла. Только сама она вдруг со- 

1 Сыну моему Николаю. 

Милое дитя, о тебе пронесся слух, глубоко огорчающий меня. 
Ты дал себя увлечь преступной страстью! Дитя мое, не полагайся 
на обещания страстей: они исчезают, а с ними и клятвы, данные 
от чистого сердца. Если есть еще время, откажись от слабости, 
которая поведет тебя только к гибели. Я не понимаю тебя, такого 
благоразумного и знающего так хорошо обязанности, налагаемые 
обществом и твоим положением. 
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вершенно изменилась: ни капризов, ни придирок, ни 
гнева. 

^Чем это объяснить, как не обаятельностью и добро- 
той Ивана Сергеевича, которая будто распространялась 
на все окружающее его. Все его любили, всякий в нем 
чуял своего и душой был предан ему, веруя в его доб- 
роту, которая в доме матери не смела, однако, прояв- 
ляться открыто в защиту кого-либо. Но тем не менее, 
когда он приезжал, говорили: «Наш ангел, наш заступ- 
ник едет». 

Зная характер своей матери, он никогда ёй не выска- 
зывал резко то, что его огорчало в ее поступках. Он 
знал, что этим еще больше только повредишь тому, в 
пользу кого будет произнесено слово защиты. И 
несмотря на это, Варвара Петровна при нем и для него 
точно перерождалась: она, не боявшаяся никого, не 
изменявшая себя ни для кого, при нем старалась пока- 
зать себя доброй и снисходительной. 

Охлаждение Ивана Сергеевича к матери совершилось 
позже, постепенно. Да и охлаждением этого назвать 
нельзя - он удалился только от нее. Борьба была невоз- 
можна, она повела бы к худшему, а видеть и молчать 
было слишком тяжело для его доброго сердца. 

По приезде из Берлина он был необыкновенно нежен 
к матери. Он еще не успел вникнуть во все, творившееся 
дома, а прежнее, за три года отсутствия, изгладилось 
в его незлобивой памяти. 

Те мелкие заботы друг о друге, выражающие более 
всего согласие и дружбу в семьях, были обоюдны. 
Варвара Петровна целые дни придумывала, чем бы 
угодить сыну. Заказывались и обдумывались его люби- 
мые кушанья, варенье, в особенности крыжовенное, 
любимое его, посылалось большими банками в его 
флигель, и надо правду сказать, что оно необыкновенно 
быстро истреблялось с моею помощью и с помощью раз- 
ных дворовых ребятишек, которые смело подходили 
к окну его флигеля. Для них молодой барин был свой 
человек. 

Кроме того, Варвара Петровна, не терпевшая собак, 
дозволяла Нашло, предшественнику известной у нас 
Дианки, постоянно присутствовать на балконе, потому 
только, что это была Ваничкина собака, и даже удостои- 
вала из своих рук кормить Напля разными сластями. 

5'6 ’ 


С своей стороны Иван Сергеевич часто откладывал 
охоту, которую так любил, чтобы побыть с матерью, и 
когда она изъявляла желание прокатиться в своем 
кресле по саду (ходить она не могла), то сын не позво- 
лял лакею управлять креслом и всегда исполнял это сам. 

Один из вечеров этого лета особенно был замеча- 
телен. В этот день Иван Сергеевич еще с утра отпра- 
вился на охоту, а шашап часов в 7 вечера поехала одна 
в карете осмотреть поля. Ее сопровождал только бур- 
мистр верхом. Часу в девятом разразилась страшная 
гроза, одна из таких гроз, которых немного приходится 
кому-либо запомнить. 

Я забилась в самый темный угол гостиной и плакала, 
потому что все в доме были в страшной тревоге. 
Ни барыни, ни барина молодого не было, и никто не 
знал, где они. Первый приехал Иван Сергеевич. 

Переодевшись в своем флигеле, он прибежал в дом, 
не зная еще, что матери нет. 

Увидя мои слезы и не зная причины их, он начал 
стыдить меня за то, что я боюсь грозы. А это действи- 
тельно было со мною в детстве, и всегда меня за то жу- 
рил Иван Сергеевич. Он брал меня к себе на колени, 
садился у окна и старался отучить меня от этого страха, 
обращая мое внимание на красоту облаков и всей 
природы во время грозы. 

На этот раз, когда в ответ на его ласковые слова 
я начала еще громче кричать:- — гпагпап убило громом! 
Матап убило громом! — долго не мог он понять моих 
бессвязных слов. 

Где же маменька? — обратился он к кому-то. 

Барыня не возвращались. Они поехали кататься и 
не вернулись. Верховых по всем дорогам разослали, — 
было ему отвечено. 

Иван Сергеевич бросился из комнаты. 

Несмотря ни на дождь, ни на бурю, ничего на себя 
не накинув, побежал он на конный двор, схватил первую 
попавшуюся лошадь и выехал уже из ворот, сам не зная 
куда. Но тут же был встречен бурмистром, которого' 
Варвара Петровна послала домой с приказанием никому 
ее не искать, и с известием, что она в безопасности 
в сторожке лесника. Осмотрев поля, она вздумала 
поехать в лес, где ее и застигла гроза. 
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Долго, очень долго продожалось наше томительное 
ожидание. Наконец, услыхали мы стук колес. Иван Сер- 
геевич бросился на балкон и на руках вынес мать из 
кареты, донес ее до кресла, ощупывал ее платье и ноги. 

— Не промокла ли ты, гпашап? — беспокоился он и 
беспрестанно целовал ее руки. — Ну, слава богу, слава 
богу, — твердил он, — с тобой ничего не случилось. Как 
я боялся за тебя: лошади могли испугаться и понести, 
это не выходило у меня из головы. 

И опять припадал к матери и целовал ее. 

Вот каковы были отношения сына к матери. И груст- 
но, и тяжело было видеть, как они изменились'впослед- 
ствии. 

Для меня лично приезд Ивана Сергеевича, имел тоже 
большое значение. Исключая счастие видеть его при 
моем к нему обожании, много было и других причин 
радоваться. Во-первых, прекращались все уроки: он 
утверждал, что летом детям учиться вредно. Заступался 
он за меня и открыто, за дело ли, не за дело мне доста- 
валось, и еще чаще слышалось добродушное: «ѵоиз даіег 
іа реіііе» 1 из уст Варвары Петровны. Но лучше всего 
было у нас с ним послеобеденное время, когда шатал 
уходила отдыхать в свою спальню. Иван Сергеевич 
ложился тоже на патэ. ’ 

Такого рода мебели теперь, я думаю, уже нигде не 
встретишь, но . в Спасском тогда эта четырехугольная 
громада, вышитая по канве какими-то причудливыми 
арабесками, занимала всю середину небольшой гостиной 
нового дома. 

И вот на эту-то громаду ложился Иван Сергеевич, 
причем его ноги все же на нем не умещались и, по край- 
ней мере, аршина на полтора вытягивались в простран- 
ство. Он ложился, а меня сажал возле себя и тут расска- 
зывались сказки. 

Рассказывала, однако, я, а не он. И до сих пор не 
пойму, как не надоела я ему весьма частым повторением 
все одной и той же моей тогда любимой сказки «Голубой 
фазан». Иногда я расказывала и другие, но он, верно, 
заметил, что я эту люблю более других, и даже притво- 
рялся (как я после это сообразила), что и сам ее любит 


1 Ты балуешь ребенка. 
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и забывает некоторые подробности из нее. И все это, 
чтобы доставить удовольствие ребенку! 

Но до укладывания и усаживания нашего на знаме- 
нитый патэ происходили иногда хищнические наши на- 
беги на бакалейный шкаф. А в Спасском этот шкаф 
имел историческое значение. 

К дому примыкала уцелевшая от пожара каменная 
галерея. В ней помещалась библиотека, а с левой сто- 
роны, при входе в нее, стоял огромный шкаф' находя- 
щийся в ведении старика-камердинера покойного отца 
Ивана Сергеевича. Михайло Филиппович, так звали 
его, был оставлен после смерти барина своего на покое 
и на пенсии. Чтобы дать ему какое-нибудь дело, ему 
отданы были ключи от библиотеки и от шкафа. 

Упоминая о библиотеке, замечу, что Иван Сергеевич, 
говоря- о своем первом знакомстве с русской литерату- 
рой через камердинера матери, говорил, вероятно, об 
этом самом Михайле Филипповиче, потому что, когда я 
уже была постарше, я часто и, разумеется, потихоньку 
от гпатап выпрашивала у старика французские книги 
для чтения. Он, бывало, отчаянно махнет руками (его 
привычный жест) и скажет: 

— Эх, барышня! Все-то вы французские книжки чи- 
таете, ну что в них? Вот вы бы Хераскова почитали: 
книжка хорошая! 

Но я выше ш-те де Жанлис и переводов мисс Радк- 
лифф ничего тогда не находила. 

Михайло Филиппович был очень глух и, хотя в то 
время мы никто этого не замечали, несколько помешан. 
Его странности, его характер и впоследствии трагиче- 
ская смерть вполне это доказали. 

Помешательство его совершалось постепенно, вслед- 
ствие его глухоты и наклонности к уединению после 
смерти своего барина. Но видно было, что пережил он 
много такого, что с горечью таилось в его душе. Оглох 
он с 14 декабря 1825 года, кажется, вследствие конту- 
зии. Как и почему — об этом иногда говорилось шепо- 
том и полусловами. Но один разговор, свидетельницей 
которого я была, доказывает истину этого предполо- 
жения. 

У покойного Сергея Николаевича Тургенева был 
друг и сослуживец Родион Егорович Гринвальд. 
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Гринвальд всегда и после оставался другом тургенев- 
ского семейства. При мне раза четыре приезжал он из 
Петербурга в Спасское и почти всегда в сентябре меся- 
це, потому что был страстный любитель псовой охоты. 
Проживал он у нас в Спасском неделю и больше. Вар- 
вара Петровна делала все возможное, чтобы угостить и 
потешить своего дорогого гостя; сама выезжала в каре- 
те, чтобы следовать за охотой, на известных пунктах 
ожидала охотников, приглашенных соседей, с роскош- 
ным завтраком и прочими угощениями. 

В один из своих приездов Гринвальд вместе с Варва- 
рой Петровной вошел в библиотеку. Михайло Филиппо- 
вич встал, и лицо его озарилось не улыбкой, этого никто 
у него не видал, а как-то просияло. 

Что, старик, жив? Здравствуй! — обратился к 
нему генерал. 

Здравствуйте, батюшка, ваше превосходительст- 
во, жив-то жив, да вот глух стал — ничего не слышу. 

II езі зоигсі бериіз 1е 14. Ѵоиз ѵоиз гарреіег? 1 — 
вмешалась Варвара Петровна 2 . 

Да, старина, много мы с тобой тогда страху ви- 
дели,— кричал генерал над ухом старика. 

Да, да, ваше превосходительство, палили, страсть, 
как палили! 

Разговор остановился на этом, но видно было, что 
Гринвальд, Варвара Петровна и старик хорошо друг 
друга понимали. 

Факт был тот, что глухота Михайло Филипповича 
была так сильна, что он, отвыкнув постепенно слышать 
других, сам говорил мало, жил особняком, постоянно 
читал священные книги и, предоставленный совершенно 
самому себе, создал себе навязчивую идею, предмет му- 
чения бакалейный шкаф. Для него это было хранили- 
ще барского добра, для молодой прислуги — предмет 
потехи, а для меня — обетованной землей, текущей ме- 
дом и млеком. В нем заключалось все, что может быть 
в хорошей лавке. Все пудами покупалось и привозилось 


1 Он оглох 14-го. Вы помните? 

2 14 декабря Родион Егорович Гринвальд был дежурным во 
дворце на половине императрицы Александры Федоровны (прим. 
В. Н. Житовой). 
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из Москвы от Андреева и сдавалось на руки Михайле 
Филипповичу. Скупость его была необычайная. Получая 
все купленное, он отчаянно вздыхал и драматически 
качал головою. 

— И зачем всего столько навезли? — говаривал 
он. — Сколько ни навези — все скушают! 

Каждое утро приходил к нему повар и требовал из 
шкафа все нужное для стола. 

Со вздохом развешивал и отпускал все старик, и, 
■если требовалось */ 2 фунта чего-нибудь, он, отвесивши, 
хоть щепотку, хоть несколько зерен, в утешение себе, 
положит обратно. 

Когда же, к великому его прискорбию, наезжали 
гости и требовалось провизии особенно много, Михайло 
Филиппович вздыхал так громко и с таким ужасом раз- 
махивал руками, что в такие дни и я, и многие прихо- 
дили смотреть на его отчаяние, как на зрелище.' Но мы 
не знали еще тогда, что это было для него действитель- 
но мучением. 

Каждый день после обеда я получала позволение 
идти к Михайлу Филипповичу, и всякий раз назнача- 
лось, сколько и чего я могла взять. 

— Мамаша велела взять пять черносливенок, или 
две винные ягоды! — выкрикивала я торжественно. 

Тогда старик надвигал на лоб свои очки, долго, долго 
и подозрительно смотрел на меня, потом искал будто 
ключ и, наконец, не отворял, а приотворял только шкаф, 
потому что моя хищническая рука всегда старалась 
оттуда что-нибудь стащить, не столько из желания лако- 
миться, сколько для того, чтобы раздразнить старика. И 
тут он с отчаянием схватывал себя за голову, потом 
быстро, чуть не со мной вместе, старался притворить 
шкаф и безнадежно шептал: «Мамашеньке скажу... 
мамашеньке скажу». 

^Ложился спать он рано, тут же на деревянной широ- 
кой скамье возле шкафа. Но спал не спокойно, потому 
что часто вечером кто-нибудь из молодежи-прислуги 
нарочно шумел и гремел ключами около него. Как ни 
глух был этот цербер барского добра, он вскакивал и в 
неописанном ужасе осматривался кругом, но, конечно, 
никого не месте преступления не находил. 

Мне кажется, для Михайла Филипповича приезд 
Ивана Сергеевича даже и тот не был праздником. 
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Со словами «пойдем грабить» отправлялись мы с ним 
к шкафу. Иван Сергеевич даже иногда при этом прини- 
мал свирепый вид, шел необыкновенно крупными 
шагами, причем я, держась за его руку, едва поспевала 
бегом за ним. Так и предстанем мы, бывало, пред лицом 
спасского Гарпагона. 

— Отопри! — скажет Иван Сергеевич. 

Ему, как большому и как коренному барину, шкаф 
отворялся настежь, и он полновластно распоряжался 
в нем. Сначала старик подопрет щеку рукою и вздыхает, 
усиленно вздыхает. 

Я в восторге, дергаю Ивана Сергеевича за рукав и 
киваю па старика. Иван Сергеевич искоса посмотрит на 
него и продолжает опустошать на верхней полке, а я 
немного скромнее на нижней. 

Михаил Филиппович качает головой и размахивает 
руками. 

Нам еще веселее! 

Наконец, не вытерпит старик, подойдет, погремит 
ключами, даже почти сделает движение, чтобы затво- 
рить шкаф. 

Погоди, погоди, Михайло Филиппович, — успокаи- 
вает его барин, — я еще не кончил. 

Я уже не ем, а умираю со смеху. 

А то бывало и так: ждет, ждет старик, пока мы насы- 
тимся и наконец умоляющим голосом скажет: 

— Сударь! Пожалейте мамашеньку! Ведь у вас жи- 
вотик заболит! 

После нескольких дней нашего такого опустошения 
Михаил Филиппович являлся к барыне. Сперва, по осо- 
бенно ему на то данному праву, подходил он к ручке. 

Ну, что скажешь? — спросит Варвара Петровна, 
знавшая заранее, что последуют жалобы. 

— Ничего, сударыня, не осталось. 

— То есть как ничего? 

Да так, сударыня, ничего, — разведет он руками, — ■ 
ничего не осталось, все покушали. 

— Ну что же, — спокойно и с улыбкой утешает его 
барыня, — написать реестр того, что нужно, и послать 
подводу в Мценск или в Орел. 

— Опять ведь все скушают, — с отчаянием и вразу- 
мительно повторит старик. 

Варвара Петровна смеется. 
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А Михаил Филиппович, не видя в ней сочувствия, 
постоит, постоит, вздохнет и уйдет. 

Смерть бедного старика была трагическая. Года два 
после смерти Варвары Петровны пришла ко мне моя 
Агашенька, тогда уже вольная, и объявила мне, что 
Михаил Филиппович повесился на чердаке спасскогст 
дома. 

Через несколько дней я обедала у Николая Серге- 
евича, и на мой вопрос о страшной смерти бедного ста- 
рика, Николай Сергеевич мне ответил: 

— Вы помните скупость Михаила Филипповича, над 
которой и вы, и я, и все мы смеялись. Надо полагать, что 
это был род помешательства у бедняги, потому что 
после смерти маменьки, видя новые порядки в Спасском, 
все траты денег и расхищение добра, по его мнению: — 
Еі ѵоиз заѵег, чие Іеап п’у ѵа раз бе таіп шогіе, циапб Н 
з’а^іі бе бёрепзез ', — видя все это, старик все больше 
и больше задумывался и скучал, постоянно твердил: 
«молодые господа по миру пойдут, по миру пойдут». Вот 
и не выдержал, покончил с собой. 

Более всего огорчался старик теми наградами, кото- 
рые сыпались от Ивана Сергеевича бывшим слугам его 
матери. Иван Сергеевич давал и деньги, и целые участки 
земли, назначал пенсии годовые и самому Михаилу 
Филипповичу отдал особое, более удобное помещение. 
Но все это только еще более приводило старика в 
отчаяние. 

— Наш брат холоп скоро лучше самих господ зажи- 
вет, — говаривал старик,— сами-то с чем останутся? 

Говоря о наградах, так щедро расточаемых Иваном 
Сергеевичем, я должна сказать, что действительно, доб- 
рота его увлекала его, он давал иногда и недостойным, 
но были и такие, которые вполне заслуживали искуп- 
ление за долгое претерпение под игом его матери. В 
числе подобных был крепостной доктор Варвары Пет- 
ровны Порфирий Тимофеевич Карташов. 

Когда Иван Сергеевич поехал в первый раз в Бер- 
лин, Порфирий был послан с ним в качестве камерди- 
нера или, вернее, дядьки. С тех пор установились между 
ним и его барином самые приятельские отношения. 

1 А вы знаете, что брат не стесняется, когда дело идет о тратах 
денег. 
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Когда Иван Сергеевич бывал у -нас, часто видели их 
вместе в самой дружеской беседе. Никогда никому это 
не казалось странным, потому что для сыновей, для меня 
и для всех — Порфирий Тимофеевич был доктор и люби- 
мый человек. Крепостным он был только для Варвары 
Петровны. 

На все просьбы Ивана Сергеевича дать Порфирию 
«вольную» мать его никогда не соглашалась- Но зато из 
всех своих крепостных единственно этого Варвара Пет- 
ровна никогда не оскорбила ни словом, ни делом, и 
верила в него иногда даже больше, чем в своих лучших 
докторов. 

Во всех трудных минутах жизни, при всех настоящих 
и напускных припадках и болезнях своей барыни Пор- 
фирий Тимофеевич являлся с своими неизменными 
лавровишневыми каплями и неизменными словами: — 
Извольте, сударыня, успокоиться. 

И право, кажется, одного взгляда на эту спокойную 
и мощную фигуру достаточно было, чтобы угомонить 
всякие нервы. 

Типична была наружность нашего милого доктора: 
высокий, плотный, со следами оспы на лице, которые 
нисколько не мешали добродушному выражению его 
лица, замечательно маленькие при его почти колоссаль- 
ном росте глаза, но очень умные, ласковые глаза. Вся 
фигура его дышала невозмутимым спокойствием. Вар- 
вара Петровна называла его Пё§ше-іои]оигз епбогті ', 
но при всем том чувствовала себя спокойной только 
тогда, когда он был при ней. 

Для Порфирия Тимофеевича не бесполезно прошли 
годы, проведенные в Берлине. Он там окончательно 
выучился совершенно свободно говорить по-немецки и, 
побывав еще до этого в фельдшерской школе в России, 
слушал в Берлине лекции медицинского факультета, и 
приехал оттуда с познаниями изрядного медика, за что 
и возведен был своей барын ей в звание ее собственного 
домашнего доктора. Возвратясь в Россию, Порфирий 
Тимофеевич продолжал читать и заниматься. На книги 
для него его барыня не жалела денег. 

В Москве друг и домашний доктор Варвары Петров- 
ны никогда не прописывал ни одного лекарства, не пред- 

1 вечно сонный 


64 


принимал ни одного лечения в доме, не поговорив с 
Порфирием и не выслушав его мнения. 

Сам Федор Иванович Иноземцев, начавший лечить 
Варвару Петровну с 48-го года, обратил на него внима- 
ние, признал в нем и знание, и богатые способности, и 
позволил ему, вместе с остальными своими учениками, 
каждое утро присутствовать при приеме больных и 
слушать наравне с другими его заключения о болезнях. 
Таким образом, познания Порфирия обогатились еще со 
слов нашего знаменитого доктора.- 

В Спасском слава Порфирия Тимофеевича, как вра- 
ча, распространилась далеко за пределы Мценского 
уезда. Помещики присылали за ним экипажи, но увы! — 
как крепостной человек, он ездил только тогда, когда 
ему это позволяла барыня. 

И как ни просил Иван Сергеевич мать отпустить его 
на волю, всегда получал отказ, за которым следовало 
перечисление всех благ и льгот, которыми пользовался 
его любимец, и которых, по ее мнению, совершенно 
достаточно было, чтобы отличать его от остальных слуг: 
он имел свою собственную комнату, почти кабинет — в 
самом доме, кушанье получал с барского стола, жало- 
ванья получал вчетверо больше прочих, и в Москве даже 
мог отлучаться из дома, не спрашивая позволения. 

— Все это прекрасно, — говорил Иван Сергеевич, — 
да сними ты- с него это ярмо! Клянусь тебе, что он тебя 
не бросит, пока ты жива. Дай ты ему только сознание 
того, что он человек, не раб, не вещь, которую ты 
можешь по своему произволу, по одному капризу упечь, 
куда и когда захочешь! 

Но мать оставалась непреклонна. Порфирий Тимофе- 
евич получил вольную уже от сыновей, по смерти матери. 

Но он не расстался со своим любимым барином, 
поселился сначала в Спасском и занимался там боль- 
ными, потом, выдержавши экзамен, был земским врачом 
в Мценске. 

Я нарочно справлялась о его дальнейшей участи и 
узнала, что он был долго и тяжко болен. Иван Сергеевич 
взял его опять в Спасское и окружал его всевозмож- 
ными заботами и попечениями до самой его смерти. 

Один только раз пришлось-таки жутко Порфирию у 
своей барыни. Но и тут хладнокровие его не покинуло. 


5 В. Н. Житова 
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Замечательный пример уверенности в себе и смелости в 
крепостном человеке показал он собою, не устрашась 
даже ужасной угрозы Варвары Петровны. 

Мне было лет 10, когда я заболела горячкою. Это 
было в Спасском. Машап была в отчаянии. Сначала 
лечил меня Порфирий Тимофеевич. Видя, что положение 
мое все ухудшается, Варвара Петровна хотела послать 
за докторами в Мценск и за Гутсейтом в Орел. Но Пор- 
фирий этого не допустил. 

Со своим невозмутимым спокойствием, своею не- 
сколько медвежьей походкой взошел он в кабинет бары- 
ни в ту минуту, как она писала Гутсейту пригласитель- 
ное письмо. 

— Не извольте, сударыня, беспокоиться посылать ни 
за кем. Я начал лечить барышню, я и вылечу. 

Варвара Петровна вскинула на него глаза, отложила 
письмо в сторону, пристально посмотрела на этого 
смельчака и сказала: 

— Помни! не вылечишь — Сибирь! 

Но и этим не смутился наш милый доктор. Так же 
медленно и спокойно вышел он из кабинета, сел воале 
моей кроватки и не покидал меня ни день, ни ночь, пока 
не произошел благоприятный кризис. 

Тогда, все так же флегматически, не выражая ни тор- 
жества, ни радости (хотя и очень меня любил), вошел 
он в тот самый кабинет, где ему была обещана Сибирь, 
и объявил: 

— Теперь барышня останется жива, только поправ- 
ляться будет долго. 

Между 1842 и 1846 годом. 

Вступление Ивана Сергеевича ща литературное 
поприще весьма не нравилось Варваре Петровне. 

По этому поводу происходили между матерью и 
сыном частые разговоры. Сидели мы раз в Спасском на 
балконе: Варвара Петровна, Иван Сергеевич, у ног ко- 
торого покоилась его известная Дианка, заменившая 
умершего Наиля, и я. 

Иван Сергеевич был очень весел, рассказывал мате- 
ри, как Михаил Филиппович убеждал его поменьше 
кушать, и заговорил о «Скупом рыцаре» Пушкина. 
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Вдруг Иван Сергеевич вскочил и заходил скорыми 
шагами по балкону. 

— Да! Имей я талант Пушкина! — с досадой вос- 
кликнул он. — Вот тот и из Михаила Филипповича сумел 
бы сделать поэму. Да! вот это талант! А я что? Я, долж- 
но быть, в жизнь свою ничего хорошего не напишу... 

— А я так постичь не могу, — почти с презрением 
начала Варвара Петровна: — какая тебе охота быть 
писателем? Дворянское ли это дело? Сам говоришь, что 
Пушкиным не будешь. Ну еще стихи, такие, как его, 
пожалуй, а писатель! что такое писатель? По-моему, 
есгіѵаіп ои дгаИе — раріег с’езі іоиі ип 1 . И тот, и другой 
за деньги бумагу марают. Дворянин должен служить и 
составить себе карьеру и имя службой, а не бумагомара- 
нием. Да и кто же читает русские книги? Определился 
бы ты на настоящую службу, получал бы чины, а потом 
и женился бы, ведь ты теперь один можешь поддержать 
род Тургеневых! 

Иван Сергеевич шутками отвечал на увещания мате- 
ри, но когда дело дошло до женитьбы, он громко расхо- 
хотался: 

— Ну уж это, татап, извини — и не жди — не 
женюсь! Скорей твоя спасская церковь на своих двух 
крестах трепака запляшет, чем я женюсь 2 . 

И как мне тут досталось за то, что я не выдержала и 
рассмеялась на эти слова! 

— Сотшепі озег ѵоиз гіге, ^иапс1 іі сііі без Ьёіі- 
зез! 3 — зашумела на меня Варвара Петровна. — И какйе 
ты, Леап, глупости при ребенке говоришь, — обратилась 
она к сыну. 

Но после этого я весь день не могла без смеху видеть 
Ивана Сергеевича. 

— А я так вот чего не пойму, — продолжал Иван 
Сергеевич, — почему ты, татап, с таким презрениём 
говоришь о писателях? Было время, что вы все барыни 
бегали за Пушкиным, сама ты любила и уважала Жу- 
ковского. 

— Ах, это совсем другое дело — Жуковский! как 


1 писатель и писец — одно и то же. 

2 Подлинные слова Ивана Сергеевича (прим. В. Н. Житовой). 

3 Как смеешь ты смеяться, когда он говорит глупости. 


5 * 
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было не уважать его: ты знаешь, как близок он был ко 
двору! 

Еще более уяснит воззрения Варвары Петровны на 
русскую литературу следующее: 

Удостоила она наконец прочесть «Мертвые души». 

— Ужасно это смешно! — похвалила она по-русски,— 
гпаіз а ѵгаі сііге, ]е п’аі }атаіз Іи гіеп бе ріиз таиѵаіз 
депге еі бе ріиз іпсопѵепапі ', — окончила она по-фран- 
цузски. 

Между 1841 и 1846 годами Иван Сергеевич летом, 
каждый год, бывал в Спасском, но и зимой часто приез- 
жал к матери в Москву. Здесь чаще других посещал его 
покойный Тимофей Николаевич Грановский. 

Иван Сергеевич занимал комнаты наверху. К нему 
мне всегда был свободный доступ, и я всегда бегала 
туда, когда шатал отдыхала или когда она занята бы^а 
гостями. Грановский меня всегда ласкал. Прибежала я 
раз наверх; оба, хозяин и гость, что-то очень громко-, 
говорили. Иван Сергеевич быстро ходил по комнате и 
по-видимому очень горячился. Я остановилась в дверях: 
Грановский знаком подозвал меня и посадил к себе на 
колени. Долго сидела я, почти притаив дыхание, и сна- 
чала ничего не понимала. Но потом слова: крепостные, 
вольные, поселение, несчастные, когда конец? и пр., сло- 
ва, столь мне знакомые и так часто слышанные, сделали 
их разговор мне почти понятным. Как теперь, так и 
тогда я не могла бы отчетливо передать все слышанное, 
но смысл был мне ясен. В разговоре их так сильно вы- 
сказывались надежды на что-то лучшее, что и я будто 
чему-то обрадовалась. 

Вдруг Иван Сергеевич точно опомнился и обратился 
ко мне: 

— : Ты задремала? ступай вниз, ты ведь тут ничего не 
понимаешь; тебе спать пора. 

— Нет, поняла, — обиделась я, — моя Агашенька бу- 
дет скоро вольная, да? 

— Да, когда-нибудь, — задумчиво произнес Иван 
Сергеевич, и при этом поцеловал меня так, будто за что 
похвалил. 

В одну из этих зим приезжал в Москву Лист. 

1 но, по правде сказать, никогда я не читала ничего более 
неприличного. 
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Один из своих концертов давал он не в дворянском^ 
собрании, а в чьем-то частном доме. 

Варвара Петровна, выезжавшая весьма редко, захо- 
тела, однако, послушать великого артиста. С нею поехал 
Иван Сергеевич. Лестница, ведущая в концертную залу, 
была высокая, а кресло на ремнях, на котором обыкно- 
венно лакеи вносили ее на лестницы, не было взято. 
Ноги Варвары Петровны тогда уже пухли и были слабые 
взойти так высоко и думать нечего было. 

Глаза Варвары Петровны сверкнули гневом на недо- 
гадливых лакеев. 

— Я тебя внесу на руках, татап,— сказал Иван 
Сергеевич, и не дождавшись ни согласия, ни возражения 
матери, моментально схватил ее на руки, как ребенка, 
внес на лестницу и поставил почти у входа в залу. Мно- 
гие из публики были свидетелями этой сцены. Поднялся 
шепот удивления и умиления. Нашлись многие, которые 
подходили к Варваре Петровне и поздравляли ее с 
счастием иметь такого внимательного и нежного сына. 

Должно быть, и сама она была этим очень довольна, 
потому что выговора лакеям за забытое кресло не после- 
довало. 

В этом же году у Ивана Сергеевича сильно болели 
глаза. Зрачки так уходили, что иногда видны были по- 
чти одни белки. Он лечился и прикладывал к ним ком- 
прессы из какой-то зеленой жидкости. 

Каждое после-обеда ложился он на диван, я подава- 
ла ему компрессы, и так повторялось мое послеобеден- 
ное сиденье возле него. Но уже сказки о голубом фазане 
я не рассказывала. Иван Сергеевич был не весел. Гово- 
рили мы с ним потихоньку об Агашеньке, о ее детях, о 
том, как все боятся татап. Рассказывала я ему свои 
детские печали и печали других и часто совершенно не- 
винно наводила на него грусть. При моих рассказах он 
часто вздыхал и видимо страдал. Я тогда не могла по- 
нять того, что его терзало полнейшее бессилие кому- 
либо помочь, и с жестоким эгоизмом ребенка наслажда- 
лась тем, что он мучился так же, как я. Никому другому 
я не смела ничего рассказывать. Некоторых своих гу- 
вернанток я боялась, да и не доверяла им — при случае, 
пожалуй, на меня татап донесут, а мне и без того ча- 
сто за холопьев доставалось. 


69 


Весьма оригинально выражался Иван Сергеевич о 
моих уроках. 

Обыкновенно, когда он приезжал, ему рассказыва- 
лись мои, будто бы, необыкновенные успехи в науках и 
•славное в языках. 

Похвалила ему раз Варвара Петровна мое знание 
французского языка. 

— Верю, верю, — ответил он, — болтает прекрасно, 
слов нет. 

— И пишет без ошибок, — добавила гпатап. 

— Ну этому ни за что не поверю; уж в партиципиях 1 
верно сильно хромает. Но впрочем не ты одна, — утешил 
он меня, — все русские барыни и барышни в этом повин- 
ны. Все хорошо, а как до партиципиев дело дойдет, ну и 
конец! уж где-нибудь или лишний з, или е недостает.- 

Другой раз, — я была уже лет двенадцати, — наняли 
мне англичанку. Говоря уже до этого хорошо по-фран- 
цузски и по-немецки, я действительно очень скоро вы- 
училась говорить по-английски. 

Приехал Иван Сергеевич. Опять показывались мои 
тетрадки, опять похвалы моим успехам. 

Единственное, к чему Иван Сергеевич относился все- 
гда иронически, это к моим успехам. Он видел только 
внешнее, так сказать салонное мое образование, более 
всего основанное на знании языков. 

В одно утро Варвара Петровна не выходила еще из 
своей спальни, а я должна была уже приняться за уро- 
ки. Напал на меня шаловливый день, болтаю без умол- 
ку, не сажусь за дело. Добрая моя мисс Блэквуд никак 
со мной не сладит. 

Вдруг с хор, над самым учебным моим столом, раз- 
дался голос Ивана Сергеевича: 

— А вот хвалили твои успехи, а я тебе скажу, что 
гы хотя и выучилась болтать по-английски, двух очень 
важных фраз не знаешь: Ье ^шіе апб ЬоІО уоиг іоп^ие 2 . 

Я и притихла. 

Потешно еще говорил он о моей игре на фортепьяно. 
Каждое утро должна я была играть гаммы. 


1 причастиях (подлинные слова Ивана Сергеевича) (прим. 

8. Н. Житовой). 

2 Сиди смирно и держи язык за зубами. • 
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Наслушавшись их вдоволь, Иван Сергеевич однажды 
выразился так: 

— Люблю я слушать твои гаммы. Первая льется, 
как быстрый ручей по гладкому дну, ни одного камня 
преткновения! Вторая уже изображает некоторую не- 
гладкость дна. Третья встречает по дороге камни, чет- 
вертая и пятая бежит точно по кочкам, а фа мажор 
вполне изображает днепровские пороги! 1 

С каким восторгом вспоминаю я всегда его милые 
насмешки над моими познаниями и талантами, с какою 
любовью храню в памяти каждое его слово. 

За год до Пушкинского праздника, в 1879 г., в одном 
из своих писем к нему, напомнила я ему все это и даже 
окончательно успокоила его насчет партиципиев и уве- 
рила его, что при своей долгой учительской практике 
вполне произошла сию премудрость. При последнем на- 
шем свидании он очень смеялся этому выражению. 

Перед отъездом Ивана Сергеевича за границу, в 
1846 году, в Москву приезжала г-жа Виардо. 

Она давала концерт. Варвара Петровна знала уже 
о привязанности сына к семейству Виардо и конечно не 
любила его, но слушать артистку поехала. Концерт был 
утренний. Приехав домой, она очень рассердилась за 
то, что Иван Сергеевич к обеду не вернулся. Сидела она 
все время насупившись и не произнесла ни слова. К кон- 
цу обеда, она сердито стукнула ножом по столу и будто 
сама с собою говоря, ни к кому не относясь, сказала: 

— А надо признаться, хорошо проклятая цыганка 
поет! 2 

Летом 1845 года Варвара Петровна поехала в Пе- 
тербург с целью отклонить старшего сына от брака с 
Анной Яковлевной Шварц, уже давно втайне от нее со- 
вершившегося. Из писем, хранящихся у меня, я вижу, 
что 1 июня и 23 июля этого года она была там. 

До сих пор я еще ничего не сказала о Николае Сер- 
геевиче, старшем брате Ивана Сергеевича. 

Насколько наружность Ивана Сергеевича со всею 

1 Почти слово в слово. Сравнения все подлинные его (прим. 
В. Н. Житовой). 

2 Подлинные слова (прим. В. Н. Житовой). 
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— 


Полина Виардо. 

Акварель-миниатюра, 1845 г. 


его аристократичностью была чисто русская, настолько 
Николай Сергеевич был джентльмен совершенно не 
русского, но английского типа. Когда я прочла Джен 
Эйр, роман так всех пленивший тогда, я не могла иначе 
себе представить Рочестера, как в лице Николая Сер- 
геевича. И не я одна, многие дали ему это прозвище. 

Братья всегда были дружны между собою. Но раз- 
ница в их характерах была огромная. Я говорю, конеч- 
но, о них в их домашней жизни. 

Иван Сергеевич отличался необыкновенно добродуш- 
ным, безобидным юмором. Николай Сергеевич был на- 
смешлив, и хотя не был зол, но не прочь был при слу- 
чае уколоть и даже язвительно подсмеяться. 

Иван Сергеевич искал кому бы сделать добро. Ни- 
колай Сергеевич не отказывался его сделать при случае 
или по просьбе. И мне приятно при, этом упомянуть, что 
ко мне лично после смерти матери Николай Сергеевич 
был очень добр всегда. 

Речь Ивана Сергеевича была не совсем плавная, он 
пришепетывал и иногда точно подыскивал выражения, 
но всегда была она ласковая: какая-то сердечность 
сквозила в каждом его слове. Голос его был необыкно- 
венно мягкий, симпатичный, а когда горячился, несколь- 
ко визгливый, но не резкий. Слышавший его раз, никог- 
да его не забудет. 

Речь Николая Сергеевича была необыкновенно цве- 
тиста и громка. Никого никогда не слыхала я говоря- 
щим так на всех языках, как он. Рассказывал он как 
никто. Знал языки в совершенстве и выговаривал каж- 
дый, как свой родной. 

Положим, что мы, русские, необыкновенно способны 
усваивать правильный чистый выговор иностранных 
языков, но не все могут достигнуть такого совершенст- 
ва, как Николай Сергеевич. И главное замечательно то, 
что это было без всякой аффектации. 

Часто приходилось мне слышать его. Периоды его 
были чисто классической долготы. В рассказах своих он 
иногда вводил столько эпизодов, и анекдотов, и все эти 
отступления умел превосходно связать с целым, никогда 
не теряя нити и не запутывая слушателя в лабиринте 
своей блестящей речи. Как бы много и долго ни говорил 
он, мы только всегда поражались и восхищались его 
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/необыкновенною способностью представить все так кар- 
тинно и живо. Некоторые его длиннейшие рассказы бы- 
ли полны юмористичного, впрочем скорей насмешливо- 
го, но блестящего ума, и когда он умолкал, всегда хо- 
телось сказать: «Ну, еще что-нибудь!» 

Варвара Петровна не раз говорила: — Я ошиблась 
именами своих сыновей, мне бы Николушку назвать 
Иваном: он-то у меня и есть настоящий Иоанн Златоуст. 

При этом надо заметить, что красноречив и приятен 
был Николай Сергеевич только в своей семье и при са- 
мых близких знакомых. В обществе, и в особенности в 
дамском, скучнее. и несноснее я никого не видала. Мол- 
чание и саркастическая улыбка на губах, неловкость и 
крайняя конфузливость в обращении, вот что в нем ви- 
'.дело общество. 

Итак, Варвара Петровна поехала в Петербург. Она 
'была вполне убеждена, что он не женат, но до нее до- 
шли слухи, что у него есть дети. Она пожелала их ви- 
деть, но в дом к себе не пустила и велела их пронести 
и провести мимо своих окон по улице, что и было ис- 
полнено. Бабушка из окна посмотрела на них в лорнет- 
ку и заметила, что старший мальчик напоминает Нико- 
лая Сергеевича в детстве. Тем навсегда и ограничился 
ее разговор о детях. 

Чтобы еще более склонить сына расторгнуть свою, 
как она предполагала тогда, связь с Анной Яковлевной, 
Варвара Петровна убеждала его переехать в Спасское 
и управлять всеми ее имениями, тем более, что с деве- 
рем своим Николаем Николаевичем она уже не так ла- 
дила, а сыну обещала чуть .не золотые горы. Но Нико- 
лай Сергеевич твердо отказался и объявил матери, что 
пока еще не желает бросить своей нажитой семьи. Так и 
■прожил он безвыездно в Петербурге, службою и урока- 
ми содержа свою семью до 1849 года, когда наконец 
мать согласилась на его брак. 

Великое горе постигло Николая Сергеевича и его 
жену. Все их трое детей в одну зиму умерли, и с тех пор 
других у них не родилось. , 

Было у меня одно весьма грустное свидание с Ни- 
колаем Сергеевичем. Я была уже замужем, мы долго с 
ним не видались. Сидя в кабинете его пречистенского 
дома, я ему рассказывала о своей жизни, о своей семье 
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-и о своей маленькой дочери, и когда я выразила ему 
-свои опасения потерять ее, он вдруг встал и продекла- 
мировал мне известные стихи Виктора Гюго «Ь’епіапі» *. 

Когда он дошел до последних строф: 

5еі§пеиг, ргёзегѵег гпоі, ргёзегѵег сеих чиі раіте, 

Ргёгез, рагепіз-, атіз, еі тез еппетіз тётез 
Рапз 1е гпаі ІгіотрЬапіз, 

Ое ѵоіг ^атаіз Гёіё запз Иеигз ѵегшеіііез, 

Ьа са§е запз оізеаих, Іа гисЬе запз аЬеіПез, 

Ьа шаізоп запз епГапіз. 

Он горько заплакал, почти зарыдал. 

Очень мне грустно было, что я своим разговором на- 
>вела его на печальное воспоминание о его собственных 
умерших детях. Успокоившись немного, Николай Сер- 
геевич начал мне рассказывать о своих пережитых тогда 
страданиях, о последних днях и речах своих дорогих 
малюток и кончил этими словами: «Оп бігаіі, яие 
с’езі Іа таіёсіісііоп йе татап, циі а атепё тез 
епіапіз аи іотЬеаи» * 2 . 

В ту же минуту воскрес в памяти моей эпизод с 
портретами детей его, и я в свою очередь ему его рас- 
сказала. 

По приезде из Петербурга, Варваре Петровне при- 
шла фантазия потребовать у сына портреты его детей. 
Видя в этом, как он и сознался после, проблеск нежно- 
сти и возлагая на это даже некоторые надежды, Нико- 
лай Сергеевич не замедлил исполнить приказание мате- 
ри. Портреты были сняты и по почте высланы в Москву. 

Пришло объявление на посылку из Петербурга. Вар- 
вара Петровна подписала доверенность на получение и 
на другой день утром приказала подать себе ее в 
спальню. 

Андрей Иванович внес маленький ящичек, зашитый 
в холстину. 

— Разрежь и раскрой, — был отдан приказ. 

Поляков исполнил, вынул несколько листов бумаги, 
наложенных сверху, и не успел еще вынуть лежащего 
в рамке первого портрета, как Варвара Петровна ска- 
зала: 


• «Ребенок». Перевод см. в прим. Ред. 

2 Можно сказать, что проклятие маменьки свело детей моих в 
могилу. 
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— Подай! 

Весь ящик был подан и поставлен на стол перед нею. 

— Ступай! дверь затвори! 

Рядом с Агашенькой стояла я в смежной комнате, 
притаив дыхание... Что-то будет? 

При этом скажу, что мы все домашние по первому 
слову, произнесенному Варварой Петровной при ее про- 
буждении, всегда знали, в каком она духе и каков бу- 
дет день. 

На этот раз все предвещало грозу, и мы со страхом 
чего-то ждали. 

Через несколько времени мы услыхали стук какого- 
то предмета, брошенного об пол, и звук разлетевшегося 
вдребезги стекла. Потом удар опять чем-то по стеклу и 
что-то с силою брошенное об пол, и все затихло. 

Конечно, мы догадались, что бросались и разбива- 
лись детские портреты. 

— Агафья! — раздался грозный голос Варвары .Пет- 
ровны. Агафья вошла. Барыня указала на пол. — Прибе- 
ри это, да смотри, чтобы стекла не остались на ковре'. 
Потом двинула на столе ящик. 

— Выбросить это,— добавила она. 

В эту же зиму все трое детей умерли. 

Ни прежде, ни после, кроме переданного мною, ни- 
когда Варвара Петровна больше не упоминала о семей- 
стве Николая Сергеевича. С своей стороны и он никогда 
не делал даже никаких попыток, чтобы тронуть сердце 
матери в пользу ее внучат. Он слишком хорошо знал 
мать, чтобы не понимать всю бесполезность просьб и 
напоминаний о бедных малютках. 

Какой бы эпизод из жизни, проведенной мною у Вар- 
вары Петровны, ни взялась я описывать, каждый из 
них имеет грустный, иногда даже мрачный оттенок. Но 
такова и жизнь вся наша была. Радостного было мало. 

Кто не читал «Муму»? Кто не знаком с ее владель- 
цем Герасимом? Весь рассказ Ивана Сергеевича об этих 
двух несчастных существах не есть вымысел. Вся эта 
печальная драма произошла на моих глазах, и я на- 
деюсь, что некоторые подробности о том, как Герасим 
или, вернее, немой Андрей попал к нам в дом, не будут 
лишены интереса. 
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Каждое почти лето Варвара Петровна отправлялась 
тіо деревням (технический термин), т. е. предпринима- 
лась на долгих поездка в имения Орловской, Тульской 
и Курской губерний. С особенным удовольствием вспо- 
минаю я эти путешествия, которые обыкновенно совер- 
шались в нескольких экипажах. Карета самой Варвары 
Петровны, коляска с моей гувернанткой и главной ка- 
мер-фрейлиной госпожи, кибитка с доктором, кибитка с 
прачкой и моей горничной и, наконец, кибитка с пова- 
ром и кухней. Поездки эти были продолжительные и 
длились иногда целый месяц. Варвара Петровна обозре- 
вала свои вотчины, поверяла своих управляющих, при 
себе совершала продажу хлебов, сохраняемых на гум- 
нах, которых громадные скирды были расположены так, 
что карета, запряженная четвернею в ряд, свободно 
между ними проезжала.' При этом надо заметить, что 
на такое гумно хлеб свозился из нескольких вотчин для 
продажи с одного места. 

В одну из таких поездок приехали мы в Сычево. Де- 
ревня эта была верстах в 25-тп от Спасского. Оттуда 
привозились часто к столу живые стерляди - и налимы, 
которыми изобиловал сычевский пруд. 

Подъезжая к деревне, Варвара Петровна и все мы 
были поражены необыкновенным ростом одного пашу- 
щего в поле крестьянина. 

Варвара Петровна велела остановить карету и подо- 
звать этого великана. Долго звали еЛэ издалека, нако- 
нец, подошли к нему ближе, и на все слова и знаки, ко- 
торые к нему относились, он отвечал каким-то мыча- 
нием. 

Оказалось, что .это был глухонемой от рождения. 

Призванный сычевский староста объявил, что немой 
Андрей трезвый, работящий и необыкновенно во всем 
исправный мужик, несмотря на свой природный недо- 
статок. 

Но мне кажется, что исключая роста и красоты Ан- 
дрея, этот недостаток, как придающий ему еще более 
оригинальности, и пленил Варвару Петровну. Она тут 
же решила взять немого во двор, в число своей личной 
прислуги и в звании дворника. И с этого дня он полу- 
чил имя Немой. 

Как совершилось это, охотно ли променял Андрей 
свою крестьянскую работу на более легкую при барском 

77 





доме — не знаю. Да и будь я старше в то время, я бы 
тоже, вероятно, не особенно остановилась на этом. Тог- 
да это было настолько обыкновенно: вдруг, ни с того, 
ни с сего, помещику вздумается крестьянина преобра- 
зить в дворового, или отдать его в сапожники, в столя- 
ры, в портные, в повара. Иногда это считалось далее осо- 
бенною милостью, и никто и не заботился узнать, желает 
ли он или его семья такой перемены участи. 

Точно так же и я тогда, при всей своей любви и жа- 
лости к крепостным, даже и не подумала пожалеть об 
Андрее, так внезапно оторванном от родной почвы и род- 
ных полей. И только прочитав «Муму», расспросила я 
очевидцев и узнала, что он действительно сначала силь- 
но грустил. 

Да! Надо было иметь ту любовь и то участие к кре- 
постному люду, которые имел наш незабвенный Иван 
Сергеевич, чтобы дорываться так до чувства и до внут- 
реннего мира нашего простолюдина. Узнал же он, что 
Немой скучал и плакал, а мы все даже и внимания не 
обратили. 

Но утешительно то, что Немой, вероятно, не долго 
печалился, потому что до несчастного случая с Муму он 
был всегда почти весел и изъявлял в особенности очень 
сильную привязанность к барыне своей, которая, в свою 
очередь, была к нему особенно благосклонна. 

Варвара Петровна щеголяла своим гигантом-двор- 
ником. 

Одет он был всегда прекрасно, и кроме красных ку- 
мачных рубашек никаких не носил и не любил. Зимой 
красивый полушубок, а летом плисовая поддевка или 
синий армяк. 

В Москве зеленая блестящая бочка и красивая се- 
рая в яблоках заводская лошадь, с которыми Андрей 
ездил за водой, были очень популярны у фонтана близ 
Александровского сада. Там все признали тургеневско- 
го Немого, приветливо его встречали и объяснялись с 
ним знаками. 

Замечательно огромное, но совершенно пропорцио- 
нальное с его гигантским ростом, лицо Андрея всегда 
сияло добродушной улыбкой. Сила его была необыкно- 
венная, а руки так велики, что когда ему случалось меня 
брать на руки, я себя чувствовала точно в каком экипа- 
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же. И вот таким-то образом была я однажды внесена 
им в его каморку, где я в первый раз увидала Муму. 
Крошечная собачка, белая с коричневыми пятнами, ле- 
жала на кровати Андрея. С этого дня все чаще и чаще 
доставалось мне от Агашеньки за крошки белого хлеба 
и кусочки сахара, Которые она вытрясала из моего кар- 
мана. То были остатки лакомств, передаваемых мною 
потихоньку Андрею по адресу Муму, Очень мы с ним 
любили эту собачку! 

Всем известна печальная участь Муму, с тою только 
разницей, что привязанность Андрея к своей барыне 
осталась все та же. Как ни горько было Андрею, но он 
остался верен своей госпоже, до самой ее смерти слу- 
жил ей, и кроме нее никого своей госпожой признавать 
не хотел. 

Но прежде чем совсем проститься с так хорошо нам 
всем знакомым Герасимом, расскажу еще о нем забав- 
ный анекдот. 

В 1850 году, в первый день Пасхи, особа, не поль- 
зующаяся расположением Варвары Петровны, вздумала 
подарить Немому голубого ситцу на рубашку. 

Разделял ли Андрей нелюбовь своей барыни к этой 
особе, или то была его привычка носить только красные 
рубашки, но Немой с презрением посмотрел на ситец, 
произнес единственный ему свойственный звук: — уфаа! 
и бросил ситец- на прилавок. 

В то время здоровье Варвары Петровны было уже 
очень плохо, и при ней находилась постоянно, в качест- 
ве сиделки и экономки, вдова из дворянок, Александра 
Михайловна Медведева. 

Одною из обязанностей ее было по вечерам, перед 
сном растирать ноги Варвары Петровны. Опухоль и 
боль, в них происходящая от приближающейся водяной, 
от которой и скончалась Варвара Петровна, не давала 
ей заснуть. 

В этот же вечер Медведева, зная, что этим, конечно, 
угодит своей барыне, не преминула рассказать поступок 
Немого с ситцем. 

Голос Варвары Петровны даже дрогнул от удоволь- 
ствия. 

Неужели он это сделал? — переспросила она. 

Медведева рассказала при этом и то, что Немой по- 
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казал на свою красную рубашку и выразил жестом, что 
его барыня много таких ему дает. 

На другой день в 9 часов утра раздался колоколь- 
чик: барыня проснулась, открыли ставни. 

Камер-фрейлина вошла, подала, как всегда, умыться 
на постели и внесла столик с налитою чашкою чая. 

■ Позвать Немого! — сказала Варвара Петровна. 

Горничная остолбенела. 

— Я говорю Немого позвать, слышишь? 

Горничная вышла, недоумевая, однако решилась по- 
звать. 

Сначала наш гигант введен был в девичью. Пошли 
доложить: 

— Немой пришел. 

Сюда в спальню, ко мне его позвать, только умой- 
те его. 

^Тут в девичьей Немой выдержал такую чистку, ка- 
кой он с роду не видывал. 

Девушки, которых было чуть ли не десяток, каждая 
с еле сдерживаемым смехом старалась приложить руки 
к наведению блестящего лоска на Андрея. Наконец его 
умыли, причесали и даже голову намазали моей пома- 
дой. Ему объяснили знаками, что ему предстоит явиться 
к самой барыне. 

В продолжение всего своего туалета Немой кряхтел 
чуть не на весь дом и радостно улыбался. 

Варвара Петровна позвала меня и велела мне по- 
дать ей голубую ленту. Позван был тоже и дворецкий. 

Красненькую! — произнесла Варвара Петровна, 
что у ней, еще не привыкшей считать на серебро, значи- 
ло десять рублей ассигнациями (3 рубля серебром). 

Принесена была и красненькая. И наконец торжест- 
венно введен был Немой. 

^Все стаканчики, флаконы, чашки в спальне и убор- 
ной Варвары Петровны, — все заходило и задребезжало 
от тяжелых шагов Андрея. От удовольствия и радости 
он оглушительно мычал и смеялся. Как ни махала на 
него руками, чтобы его унять, главная горничная, вво- 
дившая его в апартамент госпожи, он только еще жи- 
вее поматывал головою и наконец ввалился, предвари- 
тельно нагнув голову, чтобы не удариться о притолоку. 

Варвара Петровна, благосклонно улыбаясь, одной 
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рукой показала на ленту, представила, как он плюнул 
на подарок, а другую руку протянула ему с крас- 
ненькой. 

Стоявшая тут горничная указала ему, что он должен 
поцеловать у барыни ручку, что он и исполнил довольно 
неловко, как не часто допускаемый до такой чести. 

Уходя, он показал пальцем на свою барыню и уда- 
рил себя в грудь, что на его языке значило, что он ее 
очень любит. Он ей даже простил смерть своей Муму! 

Но замечательно, что после трагического конца своей 
любимицы он ни одной собаки никогда не приласкал. 

Вот как случилось, что наша поездка в Сычево дала 
впоследствии Ивану Сергеевичу материал для прекрас- 
ного рассказа. 


Точно так же в одну из наших поездок по деревням 
приехали раз мы в Холодово. Не мило было Варваре 
Петровне это место по воспоминаниям. Тут прошло ее 
тяжелое детство в доме вотчима. 

Старый, нежилой барский дом был почти заброшен: 
кое-где даже и стекла были выбиты. 

Отдохнув немного с дороги, Варвара Петровна по- 
шла по всем комнатам. Я, разумеется, с нею. 

Вошли мы в узкую, длинную и довольно темную за- 
лу. Фамильные кое-где портреты по стенам непривет- 
ливо смотрели на нас из своих почерневших золоченых 
рам. На возвышении, в глубине залы, стояла белая ко- 
лонна и на ней бюст Петра Ивановича Лутовинова, от- 
ца Варвары Петровны. Среди портретов почему-то за- 
мешалась Грёзова головка: девушки с голубем. 

Из залы вышли мы в коридор или смежную комнату, 
и меня поразила крест-накрест досками заколоченная 
дверь. 

Не успела я к ней подбежать и рукою дотронуться 
до старинного медного замка, Торчавшего из-за досок, 
как Варвара Петровна схватила меня за руку: 

— Не трогай! Нельзя! Эти комнаты проклятые! 

Никогда не забуду я ее голоса и лица при этом. 
Столько страха, ненависти и злобы выразилось в них! 
Не успела я опомниться, как она меня скоро, скоро по- 
тащила дальше. 
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Страх ее сообщился мне. Что представилось мне, не 
знаю. Но я рада была сама убежать от чего-то и все 
оглядывалась, не преследует ли нас кто. 

Позже я узнала, что забитые двери вели в бывшие 
комнаты ее вотчима, от которого она так много выстра- 
дала. р 

Тут же в Холодове видела я то кресло, на котором 
скончалась бабка Ивана Сергеевича, заплатив предва- 
рительно священнику за свою отходную. 

Перебирая в памяти моей жизнь и поступки Варва- 
ры Петровны, помня при этом ее любовь ко мне и то 
чем она была для меня, я позволяю себе опять сказать 
несколько слов в ее защиту. Некоторые ее поступки мо- 
гут возбудить негодование. Сама я, еще не выйдя из- 
под ее всеподавляющего авторитета, часто осуждала ее 
и была накануне борьбы с нею. Но она сама была озлоб- 
лена жизнью. А многие ли после гонений и бедствий не 
ожесточаются? 

Детство и молодость ее были ужасны! Брак ее и 

тот не дал ей того, чего ищет в нем каждая женщина — 
любви. При своем уме она хорошо понимала, что ее 
красавец-муж любил не ее, а ее состояние, что она бы- 
ла для него хорошая, выгодная партия. Жене своей 
Сергеи Николаевич изменял весьма часто и она это 
знала. 

Дети ее не обвиняю их — тоже не отвечали ее чес- 
толюбию, не оправдали ее надежд. 

Старший женился против ее воли. Младший сделал- 
ся писателем, что в ее глазах равнялось всякому опла- 
чиваемому ремеслу. Что же имела она для своей интим- 
ной, личной жизни? Одно богатство и силу крепостного 
права. 

Славы своего сына она не видала. «Хорь и Калиныч» 
едва ли возбудили ее восторг. Да она и не читала этого. 

Ьще в 1845 году Иван Сергеевич начал и писать и 
говорить матери о своем намерении опять ехать за гра- 
ницу. Варвара Петровна была этим очень недовольна и 
сильно отговаривала его от этого. 

^Весь этот год прожили мы в Спасском, и каждый се- 
мейный и годовой праздник ознаменовывался каким- 
нибудь событием, свидетельствовавшим о дурном распо- 
ложении духа Варвары Петровны. Стремление Ивана 
6 * 
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Сергеевича за границу, вести о Николае Сергеевиче и 
поездка к нему, ссоры с деверем очень дурно повлияли 
на Варвару Петровну. Все такие свои неудачи и непри- 
ятности она вымещала на всех окружавших ее. 

В том же, 1845 году Варвару Петровну постигло но- 
вое горе. 

В конце зимы она почти окончательно разошлась с 
деверем своим, Николаем Николаевичем Тургеневым, 
который до этого времени жил холостяком и заведовал 
всеми ее имениями. В 1846 году он женился, следова- 
тельно, нашлись у него и свои личные интересы в жизни, 
а именно этого Варвара Петровна никогда не допуска- 
ла в близких себе. Она держала около себя людей, счи- 
тавших ее одну средоточием всех своих помыслов. - 

Они расстались, и несмотря на неоднократные попыт- 
ки к примирению со стороны деверя, она .осталась не- 
преклонна. 

Не могу при этом не посвятить несколько строк па- 
мяти этого истинно доброго и прекрасного человека. 
Все, знавшие его, любили его. Мы все звали его дядей, 
и был он дядя-баловник для всех нас. Что касается лю- 
дей, подвластных ему, как-то: мелкие управляющие, кон- 
торщики, старосты и все слуги, все боготворили его, 
никто его не боялся и никому он не делал зла. Напротив, 
он был укрывателем всех провинностей, и все, что могло 
.возбудить гнев Варвары Петровны, тщательно им скры- 
валось. Были случаи, что Варвара Петробна приказыва- 
ла кого-нибудь сослать на поселение. Видя, что такое 
жестокое наказание не заслужено и есть только следст- 
вие каприза Варвары Петровны, он ограничивался вы- 
сылкою виновного в другое имение — с глаз долой, и 
при этом еще заботился о благосостоянии сосланного. 
Таким образом многие несчастные были избавлены им 
от горькой участи, и всегда делалось это втайне от Вар- 
вары Петровны. 

Иван Сергеевич был кумиром дяди. Никого не любил 
он так, как этого племянника. 

При отъезде Николая Николаевича я горько плака- 
ла, но выговора за это не получила. Мне было даже 
позволено с ним переписываться. В ответ я получала 
от него самые ласковые письма, полные уверений в том, 
что его новая жизнь и привязанности никогда не изгла- 
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дят из сердца его чувства любви и уважения к Варваре 
Петровне, и что по одному ее слову он готов опять быть 
для нее тем, чем был и прежде, то есть самым предан- 
ным другом и братом. 

Но Варвара Петровна не позволяла мне даже про- 
читывать ей его письма, потом вдруг однажды все их у' 
меня отобрала и продолжать переписку запретила. Из 
всех его писем у меня сохранилось только два: одно от 
16 августа, без пометки года, другое — от 17 апреля 
1850 года. 

Вся эта история, поиски новых управляющих, заня- 
тия по имениям и другие заботы — все сложилось так, 
чтобы раздражительно действовать на характер Варва- 
ры Петровны и на ее и без того крутой нрав. 

Всем плохо жилось в этот год. Я чаще сидела под на- 
казанием в зимнем саду, примыкавшем к ее кабинету. 
Меня запирали туда иногда на целые дни, но я должна 
признаться, что в этот год я не особенно огорчалась сво- 
им арестом. Лучше было сидеть одной среди -цветов и с 
чижиками, щеглами и синичками, летавшими по воле 
в моем месте заточения, чем быть на глазах у гпагпап. 
При этом же добрейший буфетчик Василий Иванович 
никогда не забывал приносить мне двойную порцию пи- 
рожного, когда шашап после обеда ложилась спать. 

Быть при Варваре Петровне сделалось ужасно тя- 
жело. 

Сижу я за уроком — придет сама спрашивать, и гу- 
вернантка дрожит, и у меня от страха все из головы 
вылетит при одном ее грозном виде. 

За работой сижу я в гостиной: — Как ты держишь 
иголку? Что ты все молчишь? 

Заговорю: — Что ты все болтаешь? 

Уроню ножницы: — таіасігоііе! 1 И при этом у нее 
появляется такой испуг от падения маленьких ножниц, 
что на помощь нервам подавался флакон со спиртом и 
начиналась моя пытка. 

— Ты неблагодарная! Ты знаешь, что я расстроена,' 
больна, что малейший шум действует мне на нервы. Ты 
ни о чем не думаешь! Нет, это не ветреность, нет! Это ты 
нарочно делаешь! Ты убить меня хочешь своим поведе- 
нием, ты все это нарочно делаешь! 

1 неловкая! 
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После такой головомойки, конечно, весело на душе 
не может быть. Я же любила Варвару Петровну, и такой 
оскорбительный выговор мне, готовой все сделать, чтоб 
ей угодить, особенно был чувствителен. И взрослому 
трудно скрыть печаль, каково же это ребенку. Я сижу 
печальная. Грозный возглас: 

— Поди сюда! 

Подхожу. 

— Что с тобой? Я тебя спрашиваю. Ну! 

На все это я молчу. 

— Что с тобой? Ты больна? 

— Нет, татап, я здорова. 

— А, а! теперь понимаю! — ответит за меня Варвара 
Петровна, — это ты губы на меня надула! Этого недоста- 
вало! 

И опять целый поток брани и ссылка или в залу, или 
к моим синичкам. 

На другой день опять за что-нибудь выговор. Тогда 
я напускаю на себя веселость, чтобы доказать, что я не 
обиделась. Опять не угодила... 

— Чему ты рада? Тебе все равно, браню ли я тебя, 
хвалю ли я тебя. Ты — нечувствительная, неблагодарная 
тварь! — И диапазон голоса все возвышается. — Как? 
Я только что тебе сделала выговор, а ты болтаешь, сме- 
ешься! Вон! 

И вот таково было постоянное пиление. Не знаешь, 
как себя вести, как говорить. Прогонит с глаз долой, 
даже вздохнешь свободнее, но не надолго. Призывается 
кто-нибудь из прислуг — опять страдание. Ужасно лю- 
била она озадачивать и долго томила призванного слугу 
вопросами: — Что такое? Что это значит? 

Несчастный долго стоит, переминаясь, не зная даже, 
за что на него барыня гневается. 

Так, бывало, станет Варвара Петровна у одного из 
окон гостиной, заставленного цветами, и позовет садов- 
ника. 

На вопрос: что такое? что это значит? тот молчит. 

— Что же ты не отвечаешь? Что это? 

— Не могу знать-с. 

— Молчать! Кому же знать? 

Недоумение несчастного продолжается. 

— Поливал ты цветы сегодня? 
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— Поливал-с. 

Врешь! Это что? — При этом указывается на один 
из цветочных горшков. — Как ты поливал? 

Ответить — страшно, не ответить тоже. 

— Не все поливал? 

— !Я все, сударыня, поливал. 

Молчать! Ты мне грубить смеешь! Вы все взялись 
меня в гроб уложить! Вы забыли, что на вас поселение 
есть! Всех сошлю! Полякова позвать! 

Является Андрей Иванович. Несчастная жена его 
стоит за дверью и дрожит за мужа. 

Опять те же вопросы: — Что такое? и проч. Натешив- 
шись недоумением Полякова, Варвара Петровна про- 
должает: 

Какой ты дворецкий? Какой ты мне слуга, если 
ты не можешь внушить этой челяди, чтобы мне не гру- 
били. Вы все поселения захотели! Всех, всех сошлю! 

И так всякий день. 

28-ое октября этого года остается до сих пор в 
памяти всех, оставшихся в живых. Отцы и матери пере- 
давали .этот рассказ своим детям. И теперь еще при 
встрече мы вспоминаем об этой замечательной выходке 
Варвары Петровны. 

Дни рождения и именины сыновей и мои всегда 
справлялись торжественно у нас, несмотря даже на от- 
сутствие виновника торжества. 

Так и в этот год 28-ое октября, день рождения Ивана. 
Сергеевича, должно было быть отпраздновано в обыкно- 
венно установленном порядке. 

Этот порядок описан много раз во многих хрониках 
помещичьих семейств. Везде и всегда одно и то же: 
длинный накрытый стол, пироги, жареные гуси, поро- 
сята, а в постные дни рыба. Все это нарезано порциями, 
а на одном конце стола графины с пенным вином (так 
звали тогда водку в Орловской губернии). 

На женской половине такая же закуска, самовар и 
красненькое для прекрасного пола. 

В 1882 году я в последний раз в письме поздравляла 
Ивана Сергеевича с днем его рождения и напомнила 
ему торжество этого дня в доме его матери. 

В Спасском для мужского персонала стол накры- 
вался в библиотеке, то есть в местожительстве почтен- 
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ного Михаила Филипповича. В такие дни старик был 
особенно печален: уж очень, мол, много барского добра 
поедалось! 

При входе в длинную галерею ставилось кресло для 
Варвары Петровны. Кзждый из слуг, по чину и рангу, 
подходил к ручке, потом к вину и, взяв стакан, вторично 
отвешивал поклон госпоже и пил свою порцию. 

Первый подходил Михаил Филиппович, за ним 
Поляков. 

В этот год церемония прошла, как всегда, но чело 
Варвары Петровны было мрачно, чуялось что-то недоб- 
рое. Однако день и обед прошли благополучно, казалось 
даже, что она повеселела. 

В этот же день, день святой Параскевы, была име- 
нинница главная кастелянша, Прасковья Михайловна. 

Мимоходом скажу, что при всем своем деспотизме 
Варвара Петровна прекрасно содержала прислугу, кор- 
мила отлично. Холостые и незамужние обедали в 
застольной, а семейные получали обильную месячину: 
муку, крупу, масло, сало, мясо и рыбу; держали коров и 
дворовую птицу на барском корму, получали отвесный 
чай и, кроме того, жалованье деньгами. 

При таком содержании понятно, что у прислуги води- 
лись деньжонки, на которые можно было покутить. А 
так как кастелянша была одна из аристократок дворни, 
то и справляла свои именины. 

Варвара Петровна знала, что к вечеру у нее собе- 
рется компания. Так и случилось. 

Вдруг часов в девять вечера по дому разнеслась 
ужасная весть: «Барыне дурно! Барыня умирает! Свя- 
щенника барыне!» 

Когда я в первый раз читала знаменитую надгробную 
речь Боссюэта на смерть Генриэтты английской: «Ой, 
пиіі бёзазігеизе! Мабате зе шеигі! Мабате езі шогіе!» > 
я тотчас вспомнила и теперь вспоминаю наш знамена- 
тельный день 28 октября 1845 года, когда с тем же 
потрясающим ужасом разнеслась по всему Спасскому 
весть: — Барыня умирает! 

Послали за священником. Сама Варвара Петровна 
потребовала его совершенно угасающим голосом. Она 


1 О, ночь бедствий! Госпожа умирает! Госпожа скончалась! 
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исповедалась, и на предложение священника причастить 
ее, объявила, что прежде желает благословить меня и 
проститься со всеми. 

Все тем же умирающим голосом приказала она Ага- 
шеньке поставить перед собою портрет Ивана Серге- 
евича, тот самый, копия с которого была помещена в 
январской книге «Вестника Европы» 1884 года, и порт- 
рет Николая Сергеевича. 

— Асііеи, Леап! Асііеи, Ыісоіаз! Асііеи, тез 
епіапіз! 1 — твердила Варвара Петровна. 

Я стояла на коленях возле постели ее и так горько 
и громко плакала, что добрый Порфирий Тимофеевич 
заставлял меня проглотить несколько воды, чтобы унять 
меня. Но когда Варвара Петровна велела подать икону 
Владимирской божьей матери и благословила меня, 
рыдания мои превратились в истерический крик. Меня 
увели из комнаты, чтобы несколько успокоить. 

Порфирий Тимофеевич невозмутимо продолжал 
стоять в ногах постели барыни с своими неизменными 
каплями. Агащенька же стояла в головах и махала пе- 
ред лицом своей госпожи салфеткой, намоченной в 
уксусе. 

Варвара Петровна потребовала, чтобы вся ее домо- 
вая прислуга в числе сорока человек, и вся контора, в 
которой числилось человек десять, начиная от главного 
конторщика, кассира, поверенного по делам и прочих 
чинов, чтобы все пришли с ней проститься, так как она 
чувствует, что умирает. 

Когда ей было доложено, что все собрались, она при- 
казала всем по одному входить и прощаться с нею. 

Она лежала с полуоткрытыми глазами. Левая рука 
была свешена с постели. Каждый из слуг входил, делал 
.земной поклон барыне и, поцеловав руку, удалялся, да- 
вая место следующему. Когда очередь дошла до послед- 
него, она спросила: — Все? 

— Все, сударыня, — отвечал Поляков, который в ка- 
честве дворецкого стоял тоже у постели для наблюде- 
ния порядка рукоцелования. , 

— А... а... — протянула Варвара Петровна. 

Я продолжала плакать. 

— Перестань, — приласкала меня Варвара Петров- 

1 Прощай, Иван! Прощай, Николай! Прощайте, дети мои! 
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на и положила мне руку на голову. — Перестань, бог 
милостив, я может быть не умру, мне лучше. Агаша* 
Чаю мне! 

Конечно, я, как дитя, была убеждена в том, что те- 
ряю свою дорогую благодетельницу и долго не могла 
удержать свои слезы. Но доктор, Агаша и ее муж смек- 
нули, что все это была одна комедия, и только недоуме- 
вали, к чему все это приведет. Развязка не заставила се- 
бя долго ждать. Варвара Петровна выпила две чашки 
чаю, ожидавшему в зале священнику позволено было 
удалиться, и она успокоилась. 

Так прошло около часу. 

Полякова! — раздался зычный, наводящий на 
всех страх голос Варвары Петровны, по которому уже 
сейчас было слышно приближение чего-нибудь чрезвы- 
чайного. 

— Бери листок! Пиши! 

У постели на столике лежала коробка в форме книги 
на которой конечно по-французски, было написано 
«гешпез ѵоіапіез» *. В этой коробке лежали. листки бу- 
маги, на которых она или сама писала или приказывала 
другим записывать свои планы, предположения и про- 
чее для памяти. 

Поляков взял листок и тут же карандашом начал 
писать под диктовку госпожи следующее: 

«Завтра утром выгнать мести двор и сад перед мои- 
ми окнами провинившихся: Николая Яковлева, Ивана 
Петрова, Егора Кондратьева» и т. д. Она продиктовала 
имена всех отсутствовавших при прощании с нею, а 
также тех, кого она заметила под хмельком во время 
прощания. 

Когда имена всех были записаны, она только под- 
твердила исполнить и подписала приказ собственно- 
ручно. 

Мерзавцы! пьяницы! все напились, рады, что ба- 
рыня умирает! — с расстановкой говорила она.’ 

Она и забыла, что напились все гораздо прежде 
страшной вести о ее якобы близкой кончине. 

Обрадовались, что я умираю! Пить принялись, 
именины справлять выдумали, когда барыня кончается..! 

И долго продолжала она в том же тоне. 

1 Отдельные листки. 


90 


На этот раз, мне помнится, я за виновных не особен- 
но сокрушалась. Я очень любила Варвару Петровну, и 
радость видеть, что ей лучше, заглушила во мне сожа- 
ление к обреченным на метение двора. 

На другой день все виновные, не исключая и тузов 
дворни и конторы, в серых халатах, с кругами и креста- 
ми, начерченными мелом на спинах, явились с лопатами 
и летлами перед окнами барского дома и великолепно 
расчистили двор и палисадник. 

В этом же году случилось и то, что мы все, все 
Спасское и весь приход, остались без святой недели. 

Известно, что пасха считается самым великим, ра- 
достным и торжественным праздником. Известно, как 
все ждут веселого звона колоколов после унылого, про- 
тяжного великопостного звона. А дети! Кто, вспоминая 
свои детские годы, не знает, как ждется сладкая, вкус- 
ная пасха, с каким нетерпением желаешь увидеть и 
съесть первое красное яйцо. И вот мне в детстве приш- 
лось остаться раз без куличей, без пасхи и даже совсем 
без праздника. 

Настал день светлого воскресенья. Обедня отошла 
рано, но звон в колокола начался уже часов в 7 или 
8 утра. Начин положил сам пономарь, и надо сказать, 
мастер своего дела. Ни в одной сельской церкви, ни 
прежде, ни после, я не слыхала такого искусного тре- 
звона. Итак, начин положил он, а внизу мальчишки уже 
с нетерпением, верно, ждали своей очереди позвонить 
для великого праздника. 

Я проснулась и с радостью и умилением прислуши- 
валась к какому-то особенному в моем воображении 
переливу колоколов, даже подбежала к окну, чтобы хоть 
сквозь ставни посмотреть на светлый день, каков-то он? 

— Куда ты? — закричала на меня Варвара Пет- 
ровна. 

Чуткое, привычное ухо учуяло грозу. Я поспешно 
юркнула в постель и даже с головой одеялом накры- 
лась. 

Машап позвонила. Взошла Агашенька. 

■ — Что это за звон? — спросила барыня. 

Из предосторожности и чтобы вникнуть в смысл во- 
проса Агашенька молчит. 
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— Я спрашиваю, что это за звон? 

Праздник, сударыня, святая неделя, — был робкий 

ответ. 

Святая неделя! Праздник! Какой? У меня бы 
спросили, какая у меня на душе святая неделя. Я — 
больна, огорчена, колокола меня беспокоят. Сейчас ве- 
леть перестать! — уже совсем гневно докончила Варва- 
ра Петровна. — Для меня нет святой недели, — продол- 
жала она, — и для моих, живущих у меня, она не 
должна быть. Сказать священнику, что я больна, что 
колоколов я слышать не могу. 

они все веселей и веселей гудели, и я слушала с 
такой жадностью. Вот, вот умолкнут, хотелось наслу- 
шаться, пока приказание еще не приведено в исполне- 
ние. И вот затихли. Прошло более часу в мертвой ти- 
шине. 

В девять часов Варвара Петровна велела мне встать 
и одеться. Я вышла. На меня надели прелестное, выши- 
тое белое платье. 

Я ждала, пока у гпашап откроют ставни и подадут 
ей чай. Вслед за этим я должна была входить и прочи- 
тывать свою главу «Ітііаііоп сіе Лёзиз СЬгізЬ '. 

Но ставни не открывались: барыня больна. Внесли 
чашку чаю, и я взошла. 

Я остановилась в недоумении: христосоваться ли или. 
просто сказать: Ьоприг, шатал 1 2 . 

Она протянула мне руку и поцеловала меня, как 
всегда в лоб. 

— Что это тебя так нарядили? — спросила она сла- 
бым голосом, — запачкаешь. Переоденься и ступай чай 
пить. 

А в зале весь стол так парадно накрыт! Севрский 
фарфоровый сервиз, подававшийся только в высокотор- 
жественные дни, стоял на подносе. Самовар как-то осо- 
бенно празднично блестел, а буфетчик Василий Ивано- 
вич во фраке, в белых перчатках стоял наготове, чтобы 
разливать чай. 

Пасха такая душистая, яйца ярко-красные, барашек 
из масла лежал смиренно на тарелочке с веткой зелени 
во рту. Кулич заглушал даже запах ванили в своей со- 

1 «Подражание Иисусу Христу». 

2 Здравствуйте, маменька. 
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седке пасхе, особенно хорошо изготовляемой нашим по- 
варом Савелием Матвеевичем. Все, кажется, говорило 
о празднике, а вот его-то у нас и не было. 

Я довольно равнодушно рассталась с своим хоро- 
шеньким платьицем и только спешила надеть другое, 
чтобы скорее идти в залу. Но увы! там меня ожидало 
полнейшее разочарование. 

Там собрался целый совет, состоящий из Андрея 
Ивановича — дворецкого, его жены — Агашеньки, моей 
англичанки мисс Блэквуд, моего русского учителя Ми- 
хаила Алексеевича Потапова, экономки Прасковьи Ива- 
новны и буфетчика Василия Ивановича. Решался вели- 
кий вопрос: разговляться ли или просто пить чай. 

— Да как тебе барыня сказала? — приставал дво- 
рецкий к жене. 

— Как? сто раз тебе говорила как,— -с досадой отве- 
тила ему жена,— сказала, праздника нет, вот и все! 

— Про пасху-то говорила или нет? — допрашивал 
буфетчик. 

— Про пасху ничего не говорила, — ответила Ага- 
шенька. 

— Ну вот! — обрадовался Поляков, который по доб- 
роте своей хотел молчание барынино о пасхе обратить 
в разрешение ее вкушать. 

— Ну что, ну вот! — строго перебила его жена, ко- 
торая была осторожнее и благоразумнее мужа, — ну 
что, небось, понял? Уж молчи ты! еще попадешься тут 
с тобой! 

Вдруг все обратились ко мне, как бы ожидая от ме- 
ня решения этого важного вопроса. 

— Вам, барышня, что мамаша сказала? 

— Она велела мне переодеться и идти... 

— Ну да как сказала-то? — перебила Агашенька, — 
про пасху говорила? 

— Нет, — хотя верно, но весьма нерешительно отве- 
тила я. 

— Ну вот! — опять восторжествовал добрейший 
Поляков. 

— Ах, замолчи, пожалуйста, — огрызнулась на него 
жена. — А я вот что скажу, прибрать это все, — благора- 
зумно покончила она всеобщее недоумение. — Вася, при- 
бирай! 
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1 Конечно, лучше так-то, — одобрили остальные. 

— Может быть к завтраку встанут и разговеются са- 
ми,— не преминул шепотом утешить меня милый Андре» 
Иванович. 

Ну как же, дожидайся! — беспощадно огорчила 
меня Агашенька, знавшая лучше всех нас нрав своей 
барыни. 

И не прошло двух минут, как все праздничные атри- 
буты были сняты со стола, и мы сели пить чай, как в 
будни, как в обыкновенный День. В утешение был толь- 
ко подан другой кулич, не петый. 

Должна сознаться, что я глотала не чай, а слезы. 
Заплакать, избави бог! Позовет шатал, увидит красные 
глаза — беда! 

Вышли мы из-за стола. Мисс Блэквуд взяла свою 
библию, Михаил Алексеевич ушел к себе во флигель, и 
я осталась одна. 

Так прошел завтрак и обед. Ходили без шума, гово- 
рили шепотом. Ставни у Варвары Петровны не отворя- 
лись, из спальни она не выходила, завтракала и обеда- 
ла одна. Приходили священники с крестом, их не при- 
няли: барыня нездорова, как будет лучше, пришлют 
сказать. Даже «Христос воскрес» я не слыхала. 

От сдерживаемых целый день слез у меня заболело 
горло. Не понимая тогда еще причины этой боли, я о- 
ней сказала своей гувернантке, и в довершение всего 
удовольствия натерли чулок мылом и салом и привяза- 
ли мне к шее. 

Так прошли первые дни святой, в том же безмолвии. 
В четверг или в среду, в первый раз, при входе в спаль- 
ню барыни Агашенька услыхала слово: — Ставни! 

Но перед завтраком на вопрос буфетчика: — Будете 
ли, сударыня, разговляться пасхой? — Варвара Петров- 
на ответила: 

— К чему теперь? Праздник почти прошел, да при 
том же все, верно, испортилось. 

И остались мы без святой ч в этом году и в колокола 
не звонили. 

184 6 год. 

В 1846 году Иван Сергеевич уехал за границу, по- 
лучив от матери весьма скромную сумму денег. 

Последние дни перед отъездом своим он был осо- 
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бенно грустен, и в памяти моей во все последующие за 
этим годы образ его представляется мне не иначе, как 
задумчивым и печальным, совершенно противоположи 
ным тому, каким он рисовался мне в моем детском во- 
ображении. 

В одном из его последних разговоров с матерью мне 
невольно пришлось участвовать и получить строгий вы- 
говор за неуместное мое в него вмешательство. 

— Не знаю, о чем ты говоришь, — услыхала я, взой- 
дя в смежную комнату, голос Варвары Петровны в раз- 
говоре, начатом уже до моего прихода, — не понимаю. 
Моим ли людям плохо жить? Чего им еще? Кормлены 
прекрасно, обуты, одеты, да еще жалованье получают. 
Скажи ты мне, у многих ли крепостные на жалованьи? 

— Я и не говорю, чтобы они были голодные или не 
одеты, — сдержанно, с некоторой запинкой начал Иван 
Сергеевич. — Но ведь каждый дрожит перед тобой. 

— Ну что же! — перебила его мать голосом, в кото- 
ром ясно слышно было: «так и должно быть!» 

— А ты, шашап, подумай сама, каково человеку 
жить постоянно под таким страхом. Представь себе всю 
жизнь страх и один страх. Деды их, отцы их, сами они 
все боялись, наконец, дети их и те обречены на то же! 

— Какой страх? Про что ты говоришь? — волнова- 
лась Варвара Петровна. 

— Страх не быть уверенным ни в одном дне,- ни в 
одном часе своего существования. Сегодня тут, а завтра 
там, где ты захочешь. Да это не жизнь! 

— Не понимаю тебя. 

— Слушай, гпашап, можешь ты вот сейчас, сию ми- 
нуту. — нее больше и больше горячился Иван Сер- 
геевич,— можешь ты любого ну хоть на поселение от- 
править? 

— Разумеется, могу. 

— Ну, я про что же говорю — можешь? 

— Заслужит — сошлю. 

— А не заслужит? Так, по своему одному капризу 
тоже можешь? 

— Конечно, могу. 

— Вот тебе и доказательство того, что я всегда тебе 
говорю. Они не люди, они — вещь! 

— Что же по-твоему, их на волю отпустить? 
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И. С. Тургенев. 

Дагерротип 1840-х годов. 


— Нет, зачем? Я этого и не говорю, на это еще вре- 
мя не пришло. 

— И не придет! — решила Варвара Петровна. 

— Нет, придет и непременно придет, — запальчиво и 
несколько визгливым голосом (когда горячился) почти 
вскрикнул Иван Сергеевич и быстро заходил по ком- 
нате. 

— Сядь, ты меня беспокоишь своей ходьбой, — уняла 
его мать. — Моим людям дурно, — почти обиженно про- 
должала она. — От кого ты это слышал? Да разве без 
страха с ними можно? 

— Можно, и многое, все можно. Неужели ты, при 
своем тонком понимании людей, не предполагаешь в 
них ни любви, ни привязанности, ни чувства? 

— Да что ты, Леап, с ума сошел что ли? От кого ты 
слышал, чтобы я... 

Сердце у меня замерло, я не дышала. 

Накануне я сама так много рассказывала Ивану 
Сергеевичу о всех мучениях Агафьи и ее мужа, и в эту 
минуту мысль о том, что он заговорит о них, блеснула у 
меня в голове. Невозможно описать, как быстро все это 
пронеслось в уме моем и как я быстро сообразила, что 
могло от этого произойти. Я схватила первую попав- 
шуюся книгу со стола — как сейчас вижу — карикату- 
ры Гранвиля- — и решилась прервать разговор, а потом 
сделать знак Ивану Сергеевичу. 

Магпап, рш’з ]е ргепбге се Ііѵге? 1 — стремительно 
взошла я в кабинет и чувствовала, что сама бледнее 
смерти. 

— Что тебе надо? — закричала на меня шатал,— 
что ты мешаешь, ты слышишь, мы разговором заняты, 
ступай! 

Я пошла уже к двери, вдруг вслед за мной: 

Воротись! что с тобой? на тебе лица нет. 

— Я — ничего... 

Как ничего? Ты все лжешь, ты белее платка мое- 
го. Ты больна? 

— Да, у меня голова болит. 

— А если голова болит, то никакой книги не надо. 
Положи, ступай. 

Я вышла и стала за дверью, чтобы обратить на себя 

1 Маменька, можно мне взять эту книгу? 


7 В. Н. Житова 
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внимание Ивана Сергеевича. Но он сидел нагнувшись, 
голова его опиралась на руку, видеть он меня не., мог. 

Все мои опасения оказались напрасными. Милый 
наш Иван Сергеевич сам спохватился и понял, что зашел 
слишком далеко, потому что, когда мать, желая продол- 
жать разговор, спросила: 

— Говори, что же ты слышал? 

Он ответил: 

Разумеется, я ничего не слыхал, я только выска- 
зываю свое убеждение вообще. Я нахожу, что крепост- 
ной человек не человек, а предмет, который можно пе- 
редвигать, разбивать, уничтожать, ну все, вообще пре- 
скверное положение. 

Да чем- же? — уже допытывалась Варвара Пет- 
ровна. 

— Как тебе сказать... ну, да оставим это, ведь 
ты... — и он опять быстро заходил по комнате. 

— К чему же ты все это говорил? — упорно уже хо- 
тела продолжать мать. 

Да, так... И помолчав немного, он остановился 
перед матерью. 

— Я насчет брата хотел с тобою, шашап, перегово- 
рить. За что ты на него сердишься? Ты знаешь, как ему 
деньги нужны. 

— Этого еще недоставало,— вспылила Варвара Пет- 
ровна.— От него зависит все опять иметь, ты это знаешь. 

— Но не может же он бросить...— начал было Иван 
Сергеевич. 

— Не прикажешь ли мне еще на его брак согла- 
ситься? 

— А почему же нет? 

— Я вижу, ты совсем с ума сошел! 

И Варвара Петровна разразилась целым потоком 
брани и упреков на старшего сына, потом досталось и 
младшему. Тут она все припомнила и всем попрекнула. 

Иван Сергеевич имел неосторожность вдруг сказать 
матери, что на одно из его сочинений написана критика. 

Понимала ли Варвара Петровна настоящее значе- 
ние критики или хотела только придраться к слову, что- 
бы напасть на сына, но дело дошло и до доктора, и до 
капель. 
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Тебя, дворянина Тургенева,— кричала она,— ка- 
кой-нибудь попович судит! 

Да, помилуй, шатал, критикуют, значит, замети- 
ли, и я этим счастлив. Я не нуль, когда обо мне заго- 
ворили. 

Как заговорили! Как заговорили-то? Осудили! 
Тебя будут дураком звать, а ты будешь кланяться, да? 
К чему ваше воспитание, к чему все гувернеры, профес- 
сора, которыми я вас окружала. Один бросил меня из-за 
женщины, ему ни в чем не равной, другой — ты, шоп 
Ве^атіп ', в писатели пустился... 

И пошли тут слезы, рыданья и истерика. 

Явился доктор с каплями. Иван Сергеевич перепу- 
гался, начал целовать руки матери и старался всячески 
ее успокоить. 

Ну, перестань же, шатал, успокойся, прости ме- 
ня. Я сам не рад, что затеял этот разговор. 

Могу ли я успокоиться, могу ли не огорчаться, — 
с искренними слезами продолжала Варвара Петров- 
на- — Вот ты опять за границу собираешься. 

И начались опять упреки и высчитывания всех вы- 
год службы, женитьбы и жизни в России возле нее. Это 
и оыли самые трудные минуты для Ивана Сергеевича. 
Что мог он ответить на все упреки матери? Он опускал 
голову на руки и молчал, или с выражением скорби, 
почти отчаяния на лице смотрел в сторону. И он, и все 
мы вполне сознавали, что временная доброта и снисхо- 
дительность Варвары Петровны поддерживались только 
редкостью и краткостью свиданий с сыном. Останься он 
при ней, она бы не выдержала долго, и он только был 
бы безмолвным и бессильным свидетелем того, что вы- 
носить он не мог, а чему помочь был не в силах. Легче 
от этого никому бы не было. И он уехал. 

В ноябре 1846 года и я поступила в пансион г-жи 
Кноль, где, по странному капризу Варвары Петровны, 
вместо моей настоящей фамилии Богданович, я носила 
фамилию Лутовиновой и под этим именем, до самого 
своего замужества, была известна своим подругам. Ат- 
тестаты, выданные мне и подписанные профессорами, 
преподавателями учебного заведения, даны мне тоже на 
имя ученицы Варвары Лутовиновой. 

1 мой Веньямин. 


7 * 
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В июне 1847 года уехали мы в Спасское, и там без- 
выездно прожила Варвара Петровна до сентября 
1849 года. Меня же на учебное время возили в Москву. 

1 84 7 год. 

С этого года в последующих рассказах мне невольно 
придется более говорить о себе лично. Я вышла уже из 
детского возраста и почти перестала быть пассивною 
свидетельницею. На долю мою выпадало все чаще и ча- 
ще быть и действующим, и страдающим лицом, а не- 
сколько позже мне даже нередко случалось быть и тай- 
ной и явной посредницей между Варварой Петровной и 
ее сыновьями. 

В пансионе жила я с своей гувернанткой, Софьей Да- 
ниловной Ивановой, приставленной ко мне от лица Вар- 
вары Петровны. Обязанность Ивановой состояла в том, 
что она должна была по праздникам сопровождать ме- 
ня в церковь и ежедневно кататься со мной в отличном 
экипаже, запряженном парою или четверней дорогих 
лошадей. У г-жи Кноль жила я на особых правах. У ме- 
ня была своя комната, своя прислуга, свой прекрасный 
мейбомовский инструмент, особый учитель музыки, из- 
вестный тогда Гардорф, и т. д. 

Я не упомянула бы об этом, как касающемся меня 
лично, если бы все это происходило и с сыновьями Вар- 
вары Петровны. 

Тратя так много на мое воспитание и на роскошь, 
без которой я положительно могла обойтись, она детям 
своим не высылала ни копейки, и все ее щедроты тем 
тяжелее и тяжелее ложились как бы. на совесть мою. 

Неудовольствие Варвары Петровны на сыновей да- 
же все увеличивалось. Порой она, может быть, и огор- 
чалась разлукой с ними, если верить тому, что она пи- 
сала мне в письме от 18 ноября 1847 года: 

«Я никогда не была так беспокойна, очень я скучаю 
по тебе. Когда-то я буду жить своею семьею? Когда 
увижу всех вас, моих деточек? Из трех не вижу ни од- 
ного». 

В это время ее особенно тревожили еще поиски глав- 
ного управляющего над всеми имениями. С Николаем 
Николаевичем Тургеневым, своим деверем, она прими- 
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риться не хотела и даже в одном из своих писем требо- 
вала, чтобы и я не смотрела на него более как на чело- 
века мне близкого и дорогого. 

Совершенно случайно и неожиданно нашла наконец 
Варвара Петровна человека, которому можно было до- 
верить дела. В Мценске жил тогда Иван Михайлович 
Бакунин. Он приезжал довольно часто к нам. Велись 
разговоры о хозяйстве, о трудности управления разбро- 
санными по разным губерниям и уездам имениями. Дело 
дошло до того, что Варвара Петровна упросила Бакуни- 
на взять на себя труд быть полновластным правителем 
всех ее 5.000 душ, таким же, каким был до этого ее- 
деверь. 

Зная нрав Варвары Петровны, Бакунин долго не со- 
глашался, но и согласившись, по правде сказать, не осо- 
бенно ладил с своей доверительницей. Он был человек 
весьма образованный и светский, а следовательно, раб- 
ски подчиняться Варваре Петровне не мог, лавировать 
же и скрывать не умел. 

Он держал себя с нею на равной ноге, с тою только 
почтительною вежливостью, которую обязан оказывать 
каждый порядочный человек женщине и притом по- 
жилой. 

Не надеясь долго удержать Бакунина при себе и 
желая чем-нибудь приковать его к дому (без цепей ей не 
жилось), она намекнула на возможность брака между 
ним и тогда еще весьма юной близкой ей особой. Иван 
Михайлович поддался на это, даже искренне полюбил 
эту девушку и только из одной любви к ней продолжал 
заниматься делами Варвары Петровны до 1849 года. В 
этом году, заручившись согласием девушки быть со вре- 
менем его женою, он оставил дом Варвары Петровны и 
поступил чиновником особых поручений при графе Ар- 
сений Андреевиче Закревском. 

Гнев Варвары Петровны был велик, и всякие сноше- 
ния с Бакуниным были строжайше воспрещены. 

Уважая память Ивана Михайловича и его сестер, 
которые всегда были так ласковы и внимательны ко 
мне, я пользуюсь этим случаем, чтобы исправить ошиб- 
ку, вкравшуюся в оДном рассказе о Бакунине, где он, 
под именем мнимого Бенкендорфа, изображен прини- 
женным, стоящим у притолоки и выносящим невозмож- 
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ное обращение от Варвары Петровны. Он был слишком 
барин, ігор §епШЬогпше ', чтобы допустить подобное ос- 
корбление. Может быть и давала Варвара Петровна по- 
щечины своим управляющим, но если даже и так, то 
ошибка в имени несомненна. 

В сентябре 1847 года пишет мне Варвара Петровна 
о приближающейся холере. Тон тех нескольких строк, 
в которых она говорит об этом, скорей шутливый и на- 
смешливый. Далее в своем письме она упоминает о 
предметах, вовсе не касающихся холеры, и вообще все 
письмо веселое, выражающее хорошее расположение 
духа, но никак не страх. 

Между тем эпидемия, грозившая в 1847 году, посети- 
ла нас в 1848 году и действовала с неимоверной силой 
и быстротой вначале. Она буквально косила жертву за 
жертвой: случалось видеть совершенно здорового чело- 
века в два часа пополудни, а в пять услыхать, что его 
уже не стало. 

Замечательно, что на нас, молодежь, то есть на меня, 
на племянницу нашей гпатап Сливицкую и на мою мо- 
лоденькую гувернантку, Веру Николаевну Домелункину, 
эта страшная болезнь никакого страха не навела. 

О Варваре Петровне и говорить нечего. Она вообще 
никого и ничего не боялась. Мне даже кажется, что она, 
в сознании своего величия и недосягаемости была увере- 
на, что холера — и та не посмеет коснуться ее особы. 
Жили мы, как всегда, все тем же порядком: все те же 
катанья после обеда, Варвара Петровна в открытом 
ландо, а мы, молодежь, или верхами или в кабриолетах, 
все те же десерты, состоявшие из ягод и фруктов. И при 
этом, как бы бравируя болезнь, мы все три, разумеется 
потихоньку от Варвары Петровны, поглощали еще не- 
имоверное количество всякой огородной зелени. Чего, 
чего не поедали мы! 

Можно подумать, что такое геройство сообщилось 
нам от Варвары Петровны, которая не удостаивала да- 
же намекнуть о возможности боязни холеры. Часто рас- 
сказывала она нам об эпидемии, бывшей в 1830 году, и 
о той скуке, какую она вынесла, просидев сколько-то 
дней в карантине. Все это доказывает ясно, какещесиль- 


1 слишком дворянин. 
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на духом была Варвара Петровна и как при этом была 
немыслима в ней какая-нибудь карикатурная трусость. 

В конце июля эпидемия стала ослабевать, наступил 
успенский пост, шашап вздумала говеть. Службы со- 
вершались на дому, в ее моленной. Спасская церковь 
была довольно прохладна, и Варвара Петровна поже- 
лала причаститься дома. Для этого положено было при- 
нести дары из церкви. 

6 августа, после слов «Со страхом божиим и верою 
приступите», раздался торжественный колокольный 
звон, «священник вышел из церкви с дарами и направил- 
ся к дому, где в просторной моленной ожидала его 
Варвара Петровна. 

За священником, по заранее отданному приказанию, 
последовал народ, то есть вся аристократия дворни и 
конторы. Все вошли в моленную, блестевшую множест- 
вом старинных, богатых, фамильных икон. 

Священник поставил дары на приготовленный для 
них стол и обратился к Варваре Петровне: 

— К исповеди приступим, сударыня? 

— Исповедуйте, батюшка,— и она перекрестилась. 

— Выйдите все, — обратился священник к пароду. 

— Не надо! — твердо сказала Варвара Петровна. 

Вышло смятение: иные уже направились к дверям, 
другие колебались. 

Остаться! всем остаться! — крикнула Варвара 
Петровна, обернувшись вся лицом к предстоящим. 

— По уставу церковному исповедь должна быть 
один на один с отцом духовным, — мягко протестовал 
священник. 

— А я хочу при всех исповедоваться... 

Но ведь нельзя, — несколько убедительнее произ- 
нес духовник. 

А я говорю, можно! — еще громче сказала Варва- 
ра Петровна и из рук священника взяла книгу. 

Юный еще тогда отец Алексей (не знаю, жив ли он, 
тогда он только что вступил в свое звание) оробел и 
замолчал. Он верно сообразил, что при силе, богатстве, 
связях и знакомстве с архиереем его помещица может 
сильно ему повредить, передав факт совсем в ином виде. 
Он уступил. 

Тогда Варвара Петровна громко, отчетливо прочла 
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молитву «на сон грядущим» — «Владыко, человеколю- 
бие» и, окончив, стала лицом к народу. 

Простите мне, — сказала она и сделала по покло- 
ну на три стороны. — Теперь причастите меня, батюшка! 

^Когда священник прочел причастную молитву, зем- 
ной поклон положили все без исключения. 

На днях, теперь уже, получила я письмо от Агашень- 
ки, которая напомнила мне еще один случай из ее мно- 
гострадальной жизни при Варваре Петровне. Эпизод 
этот относится к 1845 году, но как подходящий и вместе 
с тем противоположный предшествующему рассказу, я 
его помещаю в моих воспоминаниях на том же месте 
рукописи, на котором застало меня письмо от жены По- 
лякова. 

После поездки своей к сыну летом 1845 года Варва- 
ра Петровна в декабре того же года опять послала в 
Петербург Полякова, чтобы достоверно узнать, женил- 
ся ли Николай Сергеевич или нет. 

Жаль было Полякову своего молодого барина, кото- 
рому мать не высылала денег и который службою и 
уроками содержал свою семью. Он скрыл настоящее по- 
ложение дел от своей госпожи. 

Но у Варвары Петровны были в Петербурге родные 
и знакомые. В числе их было одно семейство, в котором 
одна из дочерей питала безнадежную любовь к Нико- 
лаю Сергеевичу. Мать девушки ревниво следила за сы- 
ном богатой Тургеневой, рассчитывая через Варвару 
Петровну добиться разрыва между Николаем Сергееви- 
чем и Анной Яковлевной, коих брак еще не был офици- 
ально известен. С этою целью она написала Варваре 
Петровне письмо, в котором извещала ее, что сын ее, 
Николай, живет совершенно семейно с Анной Яковлев- 
ной, к великому возмущению всего своего петербургско- 
го родства и знакомства. 

Письмо это пришло вскоре после приезда Полякова, 
уверившего свою барыню, что Николай Сергеевич живет 
один и на холостую ногу. 

Варвара Петровна пришла в неописанную ярость. 
С письмом *в руке выбежала она из своего кабинета в 
смежную комнату, носившую название собственной ба- 
рыниной конторы, и громовым голосом крикнула: 
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— Полякова! 

Бледнее смерти явился бедный Андрей Иванович. 

Обманул! Солгал! — хриплым голосом произнесла 
Варвара Петровна, и не успел еще Поляков вымолвить 
слово в свое оправдание, как она схватила огромный, 
тяжелый костыль своего дяди Ивана Ивановича Лутови- 
нова, тот самый, которым он постукивал в кладовой 
свои мешки с деньгами (см. «Три портрета»). В припад- 
ке гнева Варвара Петровна не почувствовала даже его 
тяжести и замахнулась уже им над головой своего дво- 
рецкого. Еще минута, и несчастный Поляков может быть 
был бы убит. Но тут вовремя подоспел Николай Нико- 
лаевич, ее деверь, живший еще в ту пору в Спасском. 

Он стремительно бросился к своей невестке и отвел 
ее руку. Варвара Петровна упала на диван. Николай 
Николаевич знаком указал Полякову на дверь и побе- 
жал за водой. 

Когда он вернулся, Варвара Петровна взяла стакан 
из рук, взглянула на него и глухим голосом произнесла: 

Спасибо тебе, ты нас обоих спас. 

На другой день приказом из конторы предписано 
оыло сослать Полякова в дальнюю деревню Топки и из 
дворецкого переименовать его в простые писцы. 

На этот раз не исполнить приказа было бы даже 
опасно. Поляков был увезен, оставив свою беременную 
жену совсем больною, убитою разлукой с мужем и гне- 
вом барыни, который мог выразиться еще и в больших 
размерах, іак прошла зима. Чаще и чаще видела я сле- 
зы на глазах Агашеньки, обращенных к иконам, у ко- 
торых она, казалось, вымаливала конца своих мучений. 

Как понять Варвару Петровну, которая для того, что- 
бы узнать, напились ли ее слуги, сказалась умирающей, 
Варвару Петровну, которая в 1848 году исповедовалась 
громко при всем народе, заставила молодого своего ду- 
ховника уступить ее барскому произволу и, наконец, 
Варвару Петровну, которая в этот раз дала такое дока- 
зательство доброты и христианского смирения? 

Приближалась святая неделя, та самая, которую мы 
не праздновали. На страстной Варвара Петровна гове- 
ла; в великий четверг поехали мы с ней в церковь при- 
чащаться. ^Простояли мы уже почти всю обедню, пели 
причастный стих. Вдруг Варвара Петровна направилась 
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к паперти, и изумленные каретные лакеи оба последова- 
ли за ней. 

Алексей, подавай! — крикнула она сама своему 
старому кучеру,— Домой! 

Подъехав к дому, она вышла из кареты и, совсем 
одетая, в шубе, скорыми шарами прошла в свою убор- 
ную, где находилась Агашенька. Варвара Петровна ос- 
тановилась прямо перед нею, сделала ей поклон, касаясь 
двумя перстами до земли. 

Прости меня, громко сказала она.^- К праздни- 
ку твой муж будет здесь. 

Агафья Семеновна бросилась перед своей барыней 
на колени и со слезами радости благодарила ее. А Вар- 
вара Петровна возвратилась в церковь и причастилась 
с облегченной совестью. 

Еще в мае 1848 года, живя в Москве в пансионе, по- 
лучаю я письмо, в котором Варвара Петровна мне пи- 
шет, что на лето ждет сыновей в Спасское. В особенно- 
сти вызывала она Ивана Сергеевича, на которого смот- 
рела весьма неблагосклонно за то, что он оставался во 
Франции во время и после Февральской революции. 
Ожидания, однако, ее не сбылись: сыновья не приехали. 
Но одна надежда опять увидать своего любимца благо- 
детельно подействовала на Варвару Петровну. Опа на 
некоторое время сделалась снова и добрее, и снисходи- 
тельнее На Полякова и его жену, как на любимцев 
Ивана Сергеевича, посыпались разные милости. С ним 
она шутила, советовалась и ласково разговаривала, а 
жену позвала однажды, осведомилась даже о ее здо- 
ровье. 

На ответ Агафьи: — Я, сударыня, благодаря бога, 
здорова, — Варвара Петровна продолжала: 

— Я вот зачем тебя позвала: если у тебя теперь 
опять родится ^дочь, назови ее Катериной в честь моей 
матушки покойной и, кроме того, я позволяю тебе сле- 
дующего ребенка кормить самой целый год. 

Агафья едва верила ушам своим и целовала бары- 
нины руки за такое неожиданное счастье. 

1 849 год. 

С. января 1849 года возобновились вызовы сыновей 
в Спасское. Я получала от Варвары Петровны письма 
почти по два раза в неделю и почти в каждом из них 
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выражалась надежда на то, что летом все соберутся 
около нее. Бакунин, отказавшийся от своих обязанно- 
стей, был в опале. Николаю Сергеевичу подана была 
слабая надежда на позволение жениться. Ивану Сер- 
геевичу наконец было послано 600 рублей на Дорогу. 

В первых числах июня и меня привезли в Спасское 
на вакации. С мая шли уже большие толки и приготов- 
ления к приезду молодых господ. 

Флигель отделывался заново, цветники перед домом 
обещали самые разнообразные оттенки зелени и цветов. 
Уже распустившиеся померанцевые деревья были рас- 
ставлены вокруг балкона в огромных зеленых кадках. 
С другой стороны дома испанские вишни и сливовые 
деревья ренклод были перенесены из грунтовых сараев, 
покрыты громадной сеткой, защищавшей их от воробьев. 

— Пусть они здесь около дома стоят, — говаривала 
Варвара Петровна, — Ваничка ужасно всякие фрукты 
любит, а я из окна буду любоваться, как он их кушает. 

А в фруктовых грунтовых сараях обильные завязи 
на громадных персиковых деревьях готовились к концу 
августа заменить и сливы, и вишни. 

На доме развевался флаг с тургеневским гербом, с 
одной стороны, и с лутовиновским, с другой, и возвещал 
о том, что Варвара Петровна дома, принимает и рада 
гостям. Когда флаг был спускаем, это значило, что она 
никого принимать не желает. 

Раз как-то, катаясь, Варвара Петровна вспомнила 
место, где был когда-то пруд, на котором дети ее, тогда 
еще маленькие, имели свой ботик, доставлявший им не 
малое удовольствие. Пруд был мелок, и им позволено 
было одним на нем кататься. 

Место это в 1849 году представляло уже большой су- 
хой овраг, заросший травою и окаймленный серебристы- 
ми тополями. 

Немедленно велено было расчистить этот овраг, и 
на стороне, обращенной к большой дороге, приказано 
было водрузить столб, на котором доморощенный живо- 
писец, Николай Федосеев, он же и маляр, по приказа- 
нию барыни изобразил с одной стороны руку с протя- 
нутым указательным перстом, а на другой надпись, ко- 
нечно, французскую: «Они вернутся». 

Все было в точности исполнено, исключая несбывше- 
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гося «Они вернутся». Николай Сергеевич в самых неж- 
ных и почтительных выражениях писал матери, что го- 
тов посвятить ее спокойствию всю свою жизнь и силы, 
если она только согласится на его брак. Иван Сергеевич 
писал тоже умоляющее письмо, говоря, что он готов 
приехать, если ему только мать вышлет еще денег на до- 
рогу, потому что полученных им от нее 600 рублей даже 
не достало на уплату его долгов за эти три года, в кото- 
рые он от матери ничего не получал. 

Варвара Петровна ни тому, ни другому не ответила. 

Воспоминания мои приближаются к концу 1849 года, 
весьма знаменательному в семье Тургеневых. 

Мне было уже шестнадцать лет. Детская беспечность 
и жизнь со дня на день сменились многими горькими 
днями и размышлениями, уже не покидавшими меня до 
дня кончины шашап. Я начала сознавать все глубже и 
глубже свое странное положение в доме Варвары Пет- 
ровны. Я пользовалась всеми удобствами, всею рос- 
кошью, а ее родные дети далеко от нее и только что не 
в нищете. 

На мои личные расходы, кроме того, что тратилось 
на мое воспитание, определен был доход с целого име- 
ния, а именно с Холодова, которое по конторским кни- 
гам значилось так: '«Имение барышни Варвары Нико- 
лаевны Богданович-Лутовиновой». 

Не мало все это меня мучило и впоследствии повлия- 
ло на мои отношения к сыновьям Варвары Петровны. 

Кроме того, я уже не так терпеливо и безропотно 
смотрела на многие поступки шашап, и если еще ниче- 
го не решалась сказать, то в глазах моих она читала 
тот протест, который я еле-еле была в силах сдерживать. 

Заметила Варвара Петровна тоже ту любовь, кото- 
рую питали ко мне все ее слуги. Она стала постоянно 
придираться к кому-нибудь из-за меня, делать выгово- 
ры, стараясь, вероятно, этим восстановить их против 
меня. 

Все вместе взятое сделало жизнь мою почти мучи- 
тельною. Конечно,' молодость и свойственное ей легко- 
мыслие брали иногда свое, нападали минуты беспеч- 
ного веселья, но какое-нибудь слово, взгляд — и 
опять возвращалась вся горечь бессильного, беспомощ- 
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ного положения и невозможность чему-либо помочь. 

Был у нас старик повар, которым сама Варвара Пет- 
ровна дорожила: никто не умел ей так угодить и все 
сделать ей по вкусу, как он. Приехавши раз из пансио- 
на домой, я села обедать одна с Александрой Михай- 
ловной Медведевой, сиделкой и экономкой. Матап бы- 
ла нездорова, спала и заказала себе обед к шести часам. 

Когда ей подали кушать, и я взошла к ней. 

— Ну, а у вас какой сегодня был обед? — спросила 
Варвара Петровна. 

Я рассказала и на беду расхвалила ленивые щи. 

— Принесите мне отведать, — приказала она. 

Когда ей подали тарелку со злосчастными щами, она 
поднесла ложку к губам и вдруг с отвращением отбро- 
сила ее на пол. 

— Что это за гадость! Позвать Савелья! 

Взошел повар во всей своей ослепительной белизны 
поварской амуниции. 

Последовал обычный допрос: Что это? Что это зна- 
чит? на который бедный старик стоял, переминаясь, не 
зная, что отвечать. Потом пошла брань, угрозы и целый 
поток соболезнований обо мне. 

Бедная ты моя девочка! — нежно начала Варвара 
Петровна,— учится, трудится, приедет голодная домой 
и ей подают всякую дрянь. Да от такой гадости забо- 
леть можно! 

И опять шум. 

Я выбежала в другую комнату. Подобная сцена бы- 
ла не первая. Чаша горечи переполнилась, рыдания под- 
ступили к горлу. 

— Господи! За что такое мучение! — вырвалось у 
меня. 

— Варенька! — послышалось из спальни. 

Я взошла. Устремленный на меня грозный взгляд 
точно притягивал меня к столу. Но не успела я подойти, 
как в меня брошена была, прямо в лицо, большая хрус- 
тальная кружка. 

Я отшатнулась. Миновав меня, кружка разбилась 
вдребезги и только один отлетевший осколок слегка 
ударил меня в косу. 

Карету! — закричала Варвара Петровна, — вези- 
те ее в пансион! 
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Пока запрягали лошадей, я -стояла перед нею вся в 
слезах и выслушивала обычные упреки в неблагодарно- 
сти и за заступничество за холопьев, которые мне доро- 
же нее, по ее словам. 

Когда доложили, что карета готова, я сделала шаг* 
чтобы подойти к ней и попросить прощения, но она гроз- 
но остановила меня словом — вон! и после этого я це- 
лую неделю домой не приезжала и на глаза татап не 
допускалась. 

Прежние ссылки мои в оранжерею или в зимний сад 
заменились пансионом. Каю ни любила я Варвару Пет- 
ровну, как ни мучило меня ее неудовольствие против 
меня, но там, за уроками, с подругами своими я отды- 
хала душой от постоянного страха и давящего гнета. 

В начале сентября приехал Николай Сергеевич и, на- 
конец, мать ему разрешила жениться, но с тем, чтобы 
он бросил службу, переселился в Москву и принялся за 
управление всеми ее имениями. За это ему опять обеща- 
ны были всевозможные блага. 

Александре Михайловне Медведевой поручено было 
отыскать поблизости к Остоженке продающийся дом, ко- 
торый Варвара Петровна намеревалась купить на имя 
сына, чтобы поселить его там с женой. 

На Пречистенке рядом с депо найден был такой дом. 

Совершили запродажную запись. Николай Сергеевич 
указал Медведевой некоторые поправки и переделки, 
необходимые в новом доме, и, получив благословение 
матери и небольшую сумму денег на дорогу, поспешил 
в Петербург обрадовать свою жену. 

Он вышел в отставку и ждал только вести из Моск- 
вы, чтобы двинуться в новое жилье. Но по отъезде сына 
Варвара Петровна все делалась мрачнее и мрачнее, а 
про сына и про дом совсем замолчала. Медведева раз 
было заикнулась сказать, что владетельница дома тре- 
бует совершения купчей и уплаты всей суммы. На это 
Варвара Петровна, помолчавши, ответила: 

- — Успеется. 

Между тем от Николая Сергеевича Медведевой пись- 
мо за письмом: он спрашивает, что делается, скоро ли 
все будет готово. Чтобы не огорчить Николая Сергееви- 
ча и в надежде на более благоприятный оборот дела, 
Медведева не ответила в Петербург ни слова. 
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А мне в то же время все шились новые наряды у 
мадам Лядраг. Купили мне еще лучший второй инстру- 
мент Тишнера за 800 рублей, для выездов моих приоб- 
ретена прекрасная двухместная откидная карета, а что- 
бы сопутствовать мне всюду, так как сама Варвара 
Петровна никуда не выезжала, нанята была уже не 
гувернантка, а компаньонка Софья Николаевна Шрё- 
дер, особа весьма светская и представительная, которой 
платилось весьма приличное жалованье ввиду того что 
туалеты ее должны были соответствовать моим Опять 
мне все -баловство и роскошь, а Николай Сергеевич 
в Петербурге^напрасно ждет изо дня в день известия о 
доме, который даже и не куплен. 

Для некоторых уроков я продолжала ездить в пан- 
сион. Возвращаясь раз вечером домой в последних чис- 
лах октября, я была крайне изумлена таинственным ви- 
дом высаживавшего меня из кареты лакея. 

— Барышня! шепнул он мне, — улучите минуточку 
и заилите в контору. Там у Леона Ивановича есть к 
вам письмо. 

Что могло это быть? Я не имела никакой тайной от 
варвары Петровны переписки. Любопытство и страх 
чего-то необычайного — все смешалось у меня в голове 
а все-таки надо было прежде всего явиться к шатал 
отдать отчет в уроках и сказать, что задано на другой 

На беду задано было французское сочинение, которое 
я обязана была писать всегда в ее же кабинете и черно- 
вое прочитывать ей. «СЬех ипе Гешше ил зіуіе ёіёцапі 
ёзі ипе риаІДе еззелііеііе» ! , говаривала она. 

Но до злосчастного сочинения я должна была еще 
тюрны СВ0И Гаммы ’ «Дуровские пороги» и прочие нок- 

А письмо все лежало, и догадки мои о том, от кого 
Оы оно могло быть, настолько заняли все мои мысли что 
я ни о чем другом не могла думать. Принялась я за свое 
сочинение. Темы его не помню, но в то время барышни 
обыкновенно изощряли свой слог над: «Бе соисЬег сіи 
зоіеіі», «Бе. зоіеіі еі Іа Іипе» или «Б’ашЛіё» 2 . На этот раз 
желание ск орее его кончить сделало то, что я изорвала 

■ Для женщины изящный слог — существенное качество. 

«Заход солнца», «Солнце и луна», «Дружба». 
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несколько листов и все-таки написала очень дурно, за 
что и получила два выговора: первый от Варвары Пет- 
ровны, другой от учителя, который мне сказал- «Ѵоііа 
ипе сотрозШоп Ъіеп пё^іщёе» *. 

Но всяким мучениям бывает конец. Я попала в кон- 
тору, и Леон Иванович вручил мне письмо. Оно было от 
Николая Сергеевича. 

Не подозревая ничего для себя неблагоприятного, он 
удивляется тому, что не получает от Медведевой никакого 
ответа, весьма заботливо спрашивает о здоровье матери, 
просит меня сделать некоторые распоряжения по дому 
и принять на себя все почтовые издержки до его при- 
езда. ^ 

Николай Сергеевич вообще был всегда очень холо- 
ден ко мне. Он меня ласкал редко в детстве, и то 
только при матери. А в последний свой приезд, то есть 
недели за три до этого письма, он даже несколько 
жестко и насмешливо относился ко мне. Но прежние 
неприятные отношения между нами впоследствии 
совершенно прекратились, стали самыми искренними 
и дружескими и оставались такими до самой его кон- 
чины. Когда я, бывало, приезжала в Москву, его дом 
всегда был моим родным домом. 

Но в то время, так как мы расстались далеко не 
друзьями, его секретное письмо и то доверие, которое 
он им мне оказал, мне были весьма приятны. 

Что было ответить? Что сказать? 

Машап молчит, дом не куплен, вот что я ему могла 
написать, прибавив в утешение, что может быть все 
обойдется хорошо, что гпашап положит гнев на милость. 
Советовала ему потерпеть еще и не раздражать мать 
каким-нибудь неприятным для нее письмом. Николай 
Сергеевич был очень вспыльчив. 

Но, кроме меня, нашелся еще кто-то, чтобы ему 
сообщить все, что у нас творилось: продавщица дома 
грозила продать дом в другие руки, потому что Вар- 
вара Петровна не платит денег и купчей не совершает. 
Вероятно, при этом не упустили случая написать 
о покупке рояля и кареты для меня. Я заключаю это 
из того, что в скором времени я получила от Николая 


1 Вот небрежно написанное сочинение. 
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Сергеевича на французском языке второе тайное посла- 
ние, но желчное, отчаянное и с прежними насмешли- 
выми колкими намеками мне на мой счет. 

«2 ноября 1849 г. 

Благодаря вас за доброту и любезность, с кото- 
рыми вы мне отвечаете и исполняете мои маленькие 
поручения, спешу сказать вам, что помехи, чинимые 
госпожой Сессаіревской в произведении работ в «некуп- 
ленной покупке» повергли меня в мрачное отчаяние. 
Не отменяя, однако, своего плана действий, я вижу, что 
вынужден его изменить, то есть я приеду в Москву 
один, поселюсь на своем чердаке и, как только получу 
бумаги , еду в деревню. Не в Спасское, куда мне запре- 
щен въезд, не в Холодово, которое принадлежит вам, и 
не в имения маменьки — все это значило бы быть не ’ и 
себя, но я раскину шатер в Тургеневе, где, как новый 
Дон-Кихот, построю себе лачугу и буду прозябать по 
крайней мере у себя дома. Как я только что сказал 
Александре Михайловне, благодарю бога, что не дви- 
нулся из Петербурга. 

Представьте себе что-нибудь более смехотворное, 
что-нибудь более по^ К-ски: мебель моя — в беспо- 
рядке на московской мостовой, моя дражайшая поло- 
вина — устраненная, изгнанная одна в Петербурге в 
пустой квартире, я сам — везде и нигде, без гроша по 
Ь[ерсов?]ски, живущий в Б. в избе. Неправда ли, что 
такая беспечность, такая чертовская непринужден- 
ность,^ такие выходки гусарского полковника из коми- 
ческой оперетки необыкновенно идут к моей наруж- 
ности? * I 2 . 


Когда умер отец Тургеневых, имение его, село Тургенево 

I ульскои губернии, Черненого уезда, оставалось во владении Вар- 
вары Петровны, как матери и опекунши. Дети ее,, всегда к ней поч- 
тительные и покорные, несмотря на то, что она их оставляла без 
всяких средств, никогда не вступали в свои законные права на име- 
ние отца^, и только в 1850 году, когда Варвара Петровна заставила 
сына выити в отставку и опять намеревалась лишить его всего, вы- 
нужден был Николай Сергеевич выправить все нужные бумаги 
чтобы хоть чем-нибудь обеспечить содержание своей семьи и свое.’ 
(прим. В. Н. Житовой). 

2 Последняя часть письма и невыставленные имена относятся ко 
мне. И мне одной понятно все насмешливое и оскорбительное ска- 
занное тут между строк (прим. В. Н. Житовой) 


8 В. Н. Житова 
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Решительно, я становлюсь совершенно сумасшед- 
шим, будучи им наполовину от рождения. 

Со скорбью и со стыдом в Душе говорю вам, маде- 
муазель (если вы, впрочем, еще этого желаете), до сви- 
дания, 

ваш Н. Тургенев». 

Прочитав это письмо, я залилась слезами. Чистосер- 
дечно сознаюсь, что слезы эти были вызваны не сочув- 
ствием к Николаю Сергеевичу, а теми оскорблениями 
и колкостями, которые я прочла и в строках и между 
строк. 

Чем была я виновата? За что было меня попрекать 
Холодовым, которого я и не желала, и не просила? Оно 
числилось моим по произволу Варвары Петровны, без 
всяких моих на то законных прав. 

Когда я несколько успокоилась и выплакала все 
свои слезы за оскорбления незаслуженные и мне одной 
в письме понятные, мне стало опять жаль Николая 
Сергеевича, а с ним вместе и дорогого Ивана Серге- 
евича, о котором и я, и все мы постоянно горевали: и 
тот на чужбине и также ни гроша от матери. 

Начали мы с Медведевой обсуждать, как бы делу 
помочь, и надумали следующее. 

На другой день Медведева, под предлогом покупок, 
получила от Варвары Петровны позволение отлучиться 
утром часа на два. Я должна была ехать в пансион. 
Но вместо пансиона и покупок мы с ней отправились, 
вооружась письмами Николая Сергеевича, к родствен- 
нице и приятельнице Варвары Петровны — Анне Ива- 
новне Киреевской. 

Из всех своих родных и знакомых, можно сказать, 
что единственно одну г-жу Киреевскую Варвара Пет- 
ровна несколько любила и уважала. Она считала ее 
чуть ли не равной себе. Много зависело это от необыкно- 
венного ума Анны Ивановны и от ее свободного обра- 
щения с Варварой Петровной, не часто встречавшей в 
числе своих знакомых людей, не поддающихся ее авто- 
ритету. 

Анна Ивановна Киреевская хотя и была располо- 
жена к Варваре Петровне, но держала себя с нею с 
полным достоинством: она умно и ловко умела избе- 
гать столкновений, но умела подчас если не подчинить 
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себе гордую и несговорчивую кузину, то заставить ее в 
ином и согласиться с собою. А это было уже много. 

К ней-то мы с Медведевой и прибегли за советом, 
і строили целое совещание, чтобы склонить как-нибудь 
Варвару Петровну покончить дело с покупкой дома. 

Дня через два после нашего тайного' визита к ней 
Киреевская приехала к нам вечером. 

Долго говорили они с Варварой Петровной о раз- 
ных предметах, перебирали кое-какие новости. Вдруг 
среди самого разговора Анна Ивановна громко расхо- 
хоталась. 

Изумленная Варвара Петровна вопросительно по- 
смотрела на нее. 

— Подумайте только, кузина, — все не переставая 
смеяться начала Киреевская (весь разговор шел по- 
французски). — Подумайте только, кузина, какие вздоры 
и сплетни распространяются по Москве! Вдруг слышу 
в одном, знакомом мне доме, что Сессаревская продает 
свой дом кому-то (тут Анна Ивановна сделала вид, что 
припоминает, кому) ...забыла кому... одним словом, 
кому-то, а не вам, и подумайте только, по какой, ни с 
чем не сообразной причине: мне говорят, что вы отка- 
зались совершить купчую. Я, конечно, спорю, а мне 
только и говорят, что вы отказались платить деньги. 
Мне даже досадно стало за вас, слушать такие неле- 
пости. Я очень горячо за вас вступилась. Способны ли 
вы сделать что-нибудь подобное? Обещать подарить 
сыну дом, желать его ближе к себе устроить и потом от 
всего отказаться. Отказаться от обещания, от данного- 
слова. Похоже ли это на вас? 

Варвара Петровна выслушала все это, и сама при- 
шла в негодование от подобных сплетен. 

Урок Анны Ивановны подействовал. Немедленно* 
была призвана Медведева. 

— Скажи, пожалуйста, Саша, — вопрошала будто бы 
удивленная и обиженная Варвара Петровна, — когда я 
говорила, что отказываюсь заплатить за Николушкин 
дом? Говорила ли я что-нибудь подобное? Правда, я* 
несколько замешкалась, но ведь у меня столько забот и 
горя. — И при этом она поднесла платок к глазам. — 
Завтра же утром, — продолжала она, — ступай к 
г-же Сессаревской и скажи, что на этой же неделе я все 
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с ней покончу. Мой поверенный будет у нее и внесет все 
деньги. 

Тут уж все старались ковать железо, пока горячо. 
Через два дня все формальности были исполнены, дом 
был приобретен и по дарственной отдан Николаю Серге- 
евичу. 

Я поспешила об этом его уведомить весьма сухим и 
церемонным письмом. 

Но вся происшедшая при этом внутренняя ломка не 
прошла Варваре Петровне даром. Она действительно 
немного заболела и сама писать не могла. Под ее дик- 
товку и. за ее только подписью послала я Николаю Сер- 
геевичу от ее имени самое нежное письмо, в котором она 
его приглашает: «Ѵепег ѵоиз Іо^ег бапз ѵоіге поиѵеаи 
ботісііе, бапз се пісі, цие ѵоизаЪаіг ѵоіге іепсіге теге» 1 . 

Но в середине письма было одно приказание: «Если 
нужно, .найми француженку: жена Тургенева должна 
хорошо говорить по-французски». В последних числах 
ноября Николай Сергеевич с женой, свояченицей Кате- 
риной Яковлевной, молодой еще девушкой, и францу- 
женкой ш-ше Шевалье переселился в Москву. 

На другой день после своего приезда утром пришел 
он к нам. Со мной он встретился и ласково, и дружески, 
и с той минуты до самой кончины своей был всегда ко 
мне внимателен и добр. 

Мать приняла его довольно сухо, о жене не спросила 
и ни слова не сказала. Сначала она не особенно спеши- 
ла устроить сына и невестку на приличную ногу, но по- 
том послала им и мужскую, и женскую прислугу, и ло- 
шадей, и экипажи, и кучера, и у нас завелся новый тер- 
мин: тот дом, в том доме, из того дома. 

Раз кто-то имел неосторожность сказать про Нико- 
лая Сергеевича и его жену «молодые господа». 

— Кто это «молодые господа»? — строго спросила 
Варвара Петровна. — Разве мой второй сын Иван Сер- 
геевич приехал? У вас есть один здесь молодой барин — 
мой сын Николай. 

Варвара Петровна не любила невестки, не принима- 
ла ее, но никогда, ни при ком не выражалась о ней ос- 
корбительно. Она была слишком горда, чтобы допускать 

1 Приезжай, поселись в твоем новом жилище, в гнезде, которое 
свила тебе твоя нежная мать. 
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посторонних в свои семейные дела. Интимная же сторо- 
на вряд ли кому известна, кроме меня, Агафьи Семенов- 
ны и Медведевой. 

Приближалось 4 декабря — день наших общих име- 
нин с Варварой Петровной. По случаю моего шестна- 
дцатилетия мне обещан был танцевальный вечер. Осо- 
бенно подчеркивала Варвара Петровна сыну, что она 
будет звать всех. Она вообще и после любила питать 
его ложными надеждами. Званы были все, да не все. Ни- 
колаю Сергеевичу приказано было прийти пораньше, 
так как после матери он — главный хозяин. 

Горько было Николаю Сергеевичу быть у своей ма- 
тери, при многолюдном обществе, одному, без жены, но 
повиноваться надо было. 

Хозяином он, конечно, и не держал себя. Он вообще 
был великий дикарь в обществе, а тут, при несколько 
фальшивом положении женатого без жены, он еще бо- 
лее был смущен. 

А мы, молодежь, кружились, танцевали и никому точ- 
но дела не было до того, что среди нас, при нашем об- 
щем веселье, есть человек, глубоко огорченный, и что 
этот человек — именно хозяин дома. 

В самом разгаре веселья Николай Сергеевич вырвал- 
ля, наконец, из гостиной, где был прикован немым по- 
велением матери, которое он прочел в ее острых, выра- 
зительных глазах. 

Вышел он в залу и стоял, скрестив руки на груди, 
между двух колонн. Как сейчас вижу перед собой всю 
его изящную фигуру. Он был во фраке, очень тщательно 
одет и очень красив, то есть замечательно порядочен, 
именно р[епВегпап-Ііке Г Почти злобная, саркастическая 
улыбка не сходила с лица его, когда он смотрел на кру- 
жащиеся перед его глазами пары. 

Многие барышни обратили на него внимание, иные 
даже очаровались им и дали ему прозвище Рочестера, 
тогда современного героя и идеала. 

Прошли святки, и ни рождество, ни новый год, эти 
торжественные дни, в которые семьи и дружатся, и со- 
единяются, не принесли никакой перемены в неприяз- 
ненных отношениях Варвары Петровны к невестке. 

Анна Яковлевна, вступившая в круг родства и зна- 

1 по-джентльменски. 
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‘комства, выезжала часто, и Варваре Петровне приятна 
’было слышать, что она хорошо одета и что о ней шли 
хорошие отзывы. Но сына она продолжала мучить и 
‘озадачивать. 

Она требовала, чтоб он каждый день в 1 1 часов утра 
приходил к ней, держала его у себя до трех или четырех 
часов за делами или за разговорами. Кроме того, тре- 
бовала, чтобы он приходил й вечером. Часто при этом 
говорила ему: «Потерпи немного, придет время, я сде- 
лаю для тебя все, что ты желаешь», — подавала ему на- 
дежды и безжалостно разбивала их немедленно. 

Случайно уцелевшая у меня моя же к Николаю Сер- 
геевичу записка с его ответом на обороте напомнила мне 
об одной из подобных выходок Варвары Петровны. 

Было это, вероятно, во время рождественских празд- 
ников. Я пишу ему, по приказанию его матери, что она 
зовет его в два часа, а не в одиннадцать. Он отвечает 
мне по-английски «Очень хорошо». Я сказала татап, 
что ответ получила. 

— Где записка? — спросила она меня. 

Я подала. 

— Пиши тут же, — и она продиктовала мне следую- 
щее: «Сегодня вечером у нас будет кое-кто между 
шестью и одиннадцатью. Матап принимает всех». 

Последнее было подчеркнуто самой Варварой Пет- 
ровной. 

На эту приписку я получила уже секретный ответ от 
Николая Сергеевича. Он пишет мне по-английски: «Я 
не понимаю этого и прошу вас объяснить». А как объ- 
яснить? Недоумение полнейшее! Как более знавшая 
Варвару Петровну, я посоветовала в тайном же письме 
не выводить из этого особенно благоприятного заклю- 
чения и подождать до вечера, не будет ли еще нового 
распоряжения. 

Я не ошиблась: распоряжение последовало. В пять 
часов Варвара Петровна призвала одного из мальчи- 
шек, стоявших у ее дверей, и приказала: 

— Ступай в тот дом и проси сейчас ко мне барина 
Николая Сергеевича. 

Мальчишка ринулся, но я успела ему сунуть в руку 
записку, на которой написала: «Приходите одни». И хо- 
рошо сделала, потому что разговор Варвары Петровны 
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а этот же вечер с Медведевой вполне нам доказал, что 
поступи Николай Сергеевич иначе, было бы очень плохо. 

А положение его в Москве начало становиться до- 
вольно критическим. Дан был матерью дом и прислуга, 
а на содержание всей семьи и всего люда и лошадей 
опять не давалось денег. Сначала Николай Сергеевич 
жил на вырученное в Петербурге от продажи кое-како- 
го имущества, но содержание экипажей, лошадей — все 
это стоило очень дорого, и его скромной суммы стало не 
надолго. Раз он матери сказал, что у него нет денег. 
Она ему ответила: 

— Погоди, вот приедет брат Иван, я вам обоим раз- 
делю именье, и все будет ваше. 

Настаивать Николай Сергеевич не посмел и принуж- 
ден был занимать. 

А меня она все больше и больше наряжала и даже 
подарены мне были бриллианты, крест и ожерелье, все 
из солитеров, оцененные в 28 тысяч. 

В один прекрасный день Варвара Петровна захоте- 
ла на мне примерить все это богатство, и сама надела 
на меня эти украшения. 

— В этом ты будешь венчаться, а теперь запри в 
свою шкатулку и ключ от нее носи на шее, — сказа- 
ла она. 

А Ивану Сергеевичу на его просьбы отвечала, что 
теперь денег нет, со временем пришлет. 

Какая цель была у Варвары Петровны действовать 
так, и до сих пор осталось для всех нас загадкой. Она 
любила меня, хотя и по-своему, в этом я теперь вполне 
уверена: достаточно прочесть одно из ее писем ко мне, 
чтобы в этом убедиться. Но детей своих, и в особенно- 
сти Ивана Сергеевича, любила она гораздо больше. 

С начала февраля она почти каждый день говорила: 
«Надо Ваничке денег послать», и это все откладывалось 
день за день, по разным, нисколько не уважительным 
причинам. А то бывало и так, что на несколько дней 
Варваре Петровне угодно было даже совсем забывать 
об этом и потом сказать: 

— Ах! вот опять забыла! завтра надо за границу 
деньги посылать. 

В самом начале весны Варвара Петровна довольно 
серьезно заболела. Иноземцев ездил к нам каждый 
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спалыщ ЛеКСаНДРа Михайловна не выходила почти из 

ездоѴв' ;°а„ У сГ„ гаатаП "° ЗВаЛа жня " е ^ °"- 

м ~ Сятѵ Н « ™ УЧИТЬСЯ Не поедешь,- сказала она 

контооѵ Ирнкрпя УСТИТЬ Не М0Гу - Ты 0Дна поедеш ь В 
ки их й^рѵ п И отвезешь туда деньги для пересыл- 
ки их Ивану. Помни, что ты поедешь одна. Не ветпени- 

аи, не потеряй, будь осторожна. Получи там квитан- 
цию и привези мне показать ее. квитан- 

падост И М !н У т с начала нравоучения сердце билось от 
радости. «Наконец-то!», думала я. 

Пока запрягали карету, у меня был один страх как 
бы опять Варвара Петровна не отдумала Р ’ 

бмп арета ?? дан а- Я взошла в спальню, и мне вручен 

бежатГна к^ь,льпп Ю ’й <аК уде Р жалась я > чтобы с ним не 
оежать на крыльцо. К счастию я помнила что в глязях 

ташап я д ° лжн быть теперь положительною особою 

которой вверена большая сумма денег, а не семнадцати- 

летней девчонкой, готовой от радости'без ума бежать 

От Остоженки до банкирской конторы Ценкера было 

ГиТеѴояляГ ВСЮ Д ° Р0ГУ Я СМ0Т Р^Да из окй каре 

опять Кяпя^я П Нет ЛИ 33 МН0Й погони - не отменила ли 
опять Варвара Петровна свое решение. Кучер, которому 

даже' о Р б е иІеле Н я°: КРИ,аЛа: * СК ° РеЙ - П0Жал У йста ' “орейіь 

какіха™. Чай'Й “Но™ ф. НеУЖеЛ " Я Им зию - 
Сильно настроенное воображение сделало то что 
чувство страха меня не покинуло и тогда, когда я, взой- 

?о господину Дрожащими РУ к ами подала пакет какому- 

Рііг йен Неггп Тиг^епіеЯ пасЬ Рагіз ВіВе 
лиг зсЬпеІІег, зсЬпеІІег! 

мне Г ст™ ДИН УДИВЛенно посмотрел на меня и предложил 

и п?жр°!!пп Я благопол Учно привезла квитанцию домой 
и даже получила незаслуженное поощрение. 

ня-ЛГГ аЙ> привыкай,— сказала Варвара Петров- 
на. Я становлюсь с каждым днем все слабей и слабей 
скоро при дется тебе совсем быть моим секретарем Й 
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Господину Тургеневу в Париж. Пожалуйста, скорее! 




переписку мою ты поведешь, и поручения мои исполнять 
будешь. 

В промежуток времени между отсылкой денег и при- 
ездом Ивана Сергеевича, с Николаем Сергеевичем и 
его женой случилось ужасное происшествие. Они поеха- ' 
ли кататься в Петровский парк, лошади понесли и ко- 
ляска разбилась вдребезги об кучу мелких камней, на- 
сыпанных на шоссе. Николай Сергеевич поплатился зна- 
чительными ушибами плеча и ног. Анна же Яковлевна 
попала головой и лицом о камни и получила весьма 
опасную рапу на голове. Их замертво перенесли на чью- 
то дачу. 

Поздно вечером, когда их привезли домой, весть об 
этом несчастье немедленно дошла до Варвары Пет- 
ровны. г ^ 

Порфирию Тимофеевичу приказано было скорей 
бежать в тот дом. Всю ночь мы не спали, и беспрестан- 
но посылались гонцы, чтобы узнать, что сказал Федор 
Иванович Иноземцев. Нет ли большой опасности? Усну- 
ли ли больные? Варвара Петровна ужасно беспокоилась 
тем более, что сама была настолько нездорова, что вы- 
езжать не могла. Когда ей стало несколько лучше, она 
послала сказать сыну, что сама приедет его навестить- 
при этом велела ему дать понять, что желает видеть его 
одного. 

Довольно долго просидела она у сына и, уходя, по- 
дошла к затворенной двери смежной комнаты, где' ле- 
жала Анна Яковлевна и довольно громко сказала своей 
невестке: Ле ѵоиз зоиЬаііе сіе ѵоиз гешеВге аи 
ршз ѵйе ‘. 

А между тем мы все ждали Ивана Сергеевича со 
дня на день^ ожидая, что его доброта и любовь благо- 
творно подействуют на его мать. 

В одном из своих писем он выражал ей радость свою 
опять свидеться с нею, с братом, теперь уже женатым, 
со всеми близкими ей, и сожалел о том, что лишен будет 
удовольствия видеть дядю Николая Николаевича, и что 
его отсутствие в доме матери будет заметно и грустно. 
Когда Иван Сергеевич уезжал за границу в 1846 году, 
Николай Николаевич еще не окончательно разошелся с 
невесткой. 


1 Желаю вам как можно скорее поправиться. 
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Сама Варвара Петровна не стала писать деверю, а 
предоставила мне известить его о приезде любимого пле- 
мянника, при этом не дала мне никаких инструкций от- 
носительно тона моего письма. Я приняла это за разре- 
шение писать Николаю Николаевичу с теми же выраже- 
ниями любви, уважения и благодарности, которыми 
•были всегда наполнены мои письма к нему. 

Вскоре я получила его ответ. Самое его письмо луч- 
ше всего дает понятие о необыкновенной доброте этого 
человека, о его любви к Ивану Сергеевичу и о его без- 
граничной привязанности и преданности Варваре Пет- 
ровне, которая так жестоко отвергла его за его новую 
■семейную жизнь. 

«1850 года, апрель 17-е, село Юшки. 

Христос воскресе! 

Поздравляю тебя, мой милый дружок Варенька. Ду- 
шевно желаю всех благ господних. Благодарю тебя, мой 
ангел, за приятное уведомление о возвращении Ивана 
Сергеевича. С той минуты, как я получил твое письмо, 
чувствую возвращение к жизни. Я не умею тебе описать 
своей радости. Я никак не ожидал получить столь доро- 
гой сердцу подарок. Очень рад возвращению Ивана Сер- 
геевича, но вдвое рад твоему письму, которое, вероятно, 
писано с позволения мамаши. И потому полагаю, что не 
совсем еще исчезла память обо мне. 

Я не смею ее своим письмом тревожить. Прошу те- 
бя, мой милый друг, передать искренние чувства моей 
дружбы. Я во многом нахожу себя виновным. Быть мо- 
жет, что я своим поступком навлек неудовольствие и да- 
же огорчение, что терзает мою душу. Не имея другого 
способа к излечению сердечной моей язвы, я прибегаю 
к торжественному воскресению Христа спасителя наше- 
го. В сии дни священные все враждующие да примирят- 
ся и во имя спасителя друг друга обнимут. Успокой мою 
-скорбь душевную, возьми 'на себя труд поздравить от 
меня мамашу. Поцелуй ее руку и испроси мне прощение. 
Ты своим последним письмом возвратила мне жизнь. 
Не лишите меня последнего, возвратите спокойствие ду- 
шевное. Жизнь наша столь скоротечна, что не успеешь 
изгладить следы своего преступления. В особенности 
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моя жизнь по обстоятельствам столь отяготительна, что 
-я лишен всех средств когда-либо лично вас видеть. 

Буду с нетерпением ждать твоего ответа. 

Остаюсь искренне тебя любящий 

Н. Тургенев». 

Но и это письмо, со всеми его выражениями любви 
и надеждами на примирение, не тронуло Варвару Пет- 
ровну. Отвечала на него опять я же. Я писала, что и 
тагпап, и все мы летом, вероятно, будем в Спасском и 
там может быть увидимся. Но ни приглашения от Вар- 
вары Петровны и ни слова от нее лично в моем письме 
Николаю Николаевичу не было. 

Нашему общему всем свиданию в Спасском не суж- 
дено было совершиться. Лето это было для всех нас са- 
мым тяжелым и горестным. Ни радостных свиданий, ни 
семейного согласия. 

В доме Тургеневых разыгралась семейная драма, ко 
торая осталась и теперь в памяти живых, и тяжелым 
гнетом лежала на сердце умерших до их последней ми- 
нуты. 


Весною Иван Сергеевич был уже в Петербурге. По 
разным обстоятельствам он был там довольно долго за- 
держан, что внушало серьезное беспокойство его ма- 
тери. 

Но вот приехал ее Вениамин. Слезам радости и вос- 
клицаниям не было конца. Тут я встретилась с Иваном 
Сергеевичем уже не ребенком, а семнадцатилетней де- 
вушкой. При первой встрече мы обнялись с ним, как и 
прежде, но тех дружески-детских отношений, конечно, 
быть не могло: мы отвыкли друг от друга, и притом лета 
наши уже не допускали прежней интимности. 

Первые дни свидания. Постоянные расспросы со сто- 
роны матери и постоянные рассказы со стороны сына. 
Иван Сергеевич был весел и разговорчив. С особенным 
удовольствием говорил он о графе В-ком и о тех ли- 
цах, которые сделали то, что довольно снисходительно 
посмотрели на его слишком долгое отсутствие из России. 

Сначала все шло у нас хорошо. Варвара Петровна 
была в восторге. Весь дом принял праздничный вид. Го- 
ворилось об общей поездке в Спасское. Ивану Сергееви- 
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чу хотелось ехать туда в первых числах июля, когда на- 
станет время охоты. Мать и на это согласилась и реши- 
ла сама пробыть в Москве до этого срока. 

В этот год круг знакомств Ивана Сергеевича зна- 
чительно расширился. Он уже был известен (надо впро- 
чем заметить, что как писатель он был известен в Моск- 
ве, но не у нас в доме: у пас его не читали). Приглаше- 
ния сыпались ему со всех сторон. Он редко даже 
обедал дома. Но все свои утра, почти до двух часов, 
проводил он с матерью. 

Нельзя было и требовать большего. Сама Варвара 
Петровна не удерживала долее сына при себе. Она до- 
вольствовалась своими утрами, которые всецело принад- 
лежали ей, потому что здоровье ее не позволяло ей 
иметь приемов, и у нас, по правде сказать, было доволь- 
но скучно. 

Но постоянное почти отсутствие Ивана Сергеевича 
из дому особенно неприятным показалось одной, весьма 
милой даме, бывшей когда-то, даже еще чуть ли не де- 
вушкой, предметом юношеской, пылкой, но безнадежной 
любви Ивана Сергеевича. Это было очень давно, он 
был тогда что называется мальчик. Любовь его даже не 
польстила самолюбию красавицы. Она не обратила вни- 
мания на воздыхающего по ней юношу. Когда же Иван 
Сергеевич возвратился нынешний раз из-за границы, он 
был во всем блеске своей зрелой красоты и начинающей- 
ся славы. Проседь, проглядывавшая тогда уже в его во- 
лосах и бороде, придавала еще более интереса его пре- 
красному лицу. О нем говорили, он уже значил, и его 
внимание и светское ухаживание могли быть лестны для 
всякой женщины. Красавица, отвергнувшая мальчика, 
вспомнила, что этот самый, теперь уже Тургенев, юно- 
шей вздыхал по ней. 

А какой женщине не приятно проверить, в.се так же 
ли действуют чары ее красоты? 

Впрочем может быть и не с целью возбудить преж- 
нюю любовь, может быть из одного любопытства или 
даже из желания только увидать Ивана Сергеевича и 
пригласить его бывать у ней, чтобы иметь возможность 
сказать: «Тургенев был у меня», — точно определить не 
берусь. Но видно было, что для этой дамы знакомство 
с Варварой Петровной, ограничивавшееся в последнее 
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время двумя, тремя визитами в год, стало должно быть 
одним из приятнейших, потому что карета ее все чаше и 
чаще стояла у подъезда нашего дома и все продолжи- 
тельнее и продолжительнее были ее визиты, увы! не 
приносившие ей того, что она желала. 

Когда она приезжала утром, Иван Сергеевич, сидев- 
ший у матери в широком сюртуке или пальто, убегал 
немедленно к себе наверх и не показывался. Если же 
она приезжала вечером часов ъ восемь, его не было дома. 

После нескольких неудач дама решила приехать, 
под благовидным предлогом, в неуказанное по светско- 
му кодексу время между 6 и 7 часами вечера, рассчи- 
тывая, вероятно, что если Иван Сергеевич обедал дома, 
то в это время еще не успел уехать. 

Несмотря на свои без малого сорок лет, дама эта 
-сохранила следы замечательной красоты. Ее туалет, не- 
сколько ей не по летам — белое кисейное платье, розо- 
вый пояс, дорогая черная кружевная накидка на плечах 
и такая же косынка, надетая по-испански на голове — 
так шел к ней, что ею можно было любоваться. При 
матовой бледности ее лица, утратившего уже румянец 
молодости, еще более выигрывали ее прелестные черные 
глаза, про ресницы которых Варвара Петровна говари- 
вала: «это не ресницы, а маркизы». 

— Я заехала узнать о вашем здоровье, Варвара 
Петровна, — сказала она, входя. — Ѵоиз те рагбоппег 
сеііе іоіІеВе сЬатрёіге. бе ѵаіз раззег Іа зоігее 
сЬег, та зоеиг аи рагс. Еі риіз П Іаіі зі сЬаиб. 
бе п’аі ри теііге цие сеіа ’. 

Варвара Петровна сделала вид, что поверила, хотя 
от ее проницательности не ускользнуло, что «деревен- 
ский туалет» вполне рассчитан, и ответила весьма 
тонко: 

— Ѵоиз п’еп ёіез ^ие ріиз Ъеііе, ѵоиз те гарреіег 
ѵоз сііх — зері апз 1 2 . 

Но к несчастью и тут ее постигло грустное разочаро- 
вание. В этот вечер Иван Сергеевич и я уже совсем 


1 Вы мне простите мой деревенский туалет. Я еду провести ве- 
чер у сестры в парке. И при том же так жарко. Я только это и 
смогла надеть. 

2 Вы в нем еще лучше. Вы мне напоминаете себя в семна- 
дцать лет. 
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приготовились ехать верхами на бег и в парк. Лошади' 
были уже оседланы, и моя Софья Николаевна Шрёдер 
уже в шляпе и перчатках готовилась садиться в карету,- 
чтобы сопровождать нас. 

Иван Сергеевич сошел с верха тоже уже одетый для- 
катанья и со шляпой в руке. Посидел он с четверть ча- 
са, сказал несколько светских приветствий и любезно- 
стей гостье своей матери и обратился ко мне: 

— Ну что же, Варенька, едем? Скоро семь часов. 

И мы поднялись. 

На другой день утром мать начала подшучивать над 
Иваном Сергеевичем и, смеясь, укорять его в равноду- 
шии к красоте гостьи: 

— Роиг ипе !еште, аиі Ігізе Іа риагапіаіпе, еПе 
езі ігёз Ъеііе епсоге- ЕПе а Іаіі Іапі бе Ггаіз 
роиг ѵоиз, еі ѵоиз аѵег еіё Гогі реи аітаЫе *. 

Иван Сергеевич сидел у письменного стола матери и 
что-то чертил карандашом. 

— Да! — сказал он, — я был тогда мальчишкой, а я 
ведь страдал. Помню, она бывало мимо меня пройдет, 
так сердце вырваться хочет. Прошло это золотое время. 
Теперь уж так не любишь. Того юношеского жару нет г 
нет той любви, которая довольствуется взглядом, цвет- 
ком, упавшим с головы. Поднимешь этот цветок и сча- 
стлив, и больше ничего не надо. 

Я подошла к столу, у которого он сидел. Перед ним 
лежал исписанный и исчерченный лист бумаги. Я нагну- 
лась, чтобы прочесть, и ничего разобрать не могла. 
сам, видя мое затруднение, прочел мне, но только по- 
следние четыре строчки: 

Скажи мне, мог ли я предвидеть, 

Что нам обоим суждено 
И разойтись, и ненавидеть, 

Любовь, погибшую давно. 

Как все барышни того времени, я была любительни- 
цей всяких стихов. Очень понятно, что я и эти хотела 
сберечь, но каллиграфия Ивана Сергеевича, всегда не 
отличавшаяся особенною четкостью, а тут еще каранда- 
шом и на листе, испещренном разными причудливыми' 


1 Для женшины, которой без малого сорок, она еще очень хоро- 
ша. Она так старалась для тебя, а ты был весьма нелюбезен. 
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фигурами, еще менее мне понравилась, и я предпочла 
эти стихи иметь списанными. С этою целью я побежала 
в контору и упросила конторщика Леона Ивановича мне 
их списать, что он и исполнил самым четким и краси- 
вым почерком. В таком виде эти стихи сохраняются у 
меня и теперь. 

Стихи эти не относились к этой даме. Они только, 
вероятно, пришли на ум Ивану Сергеевичу в это утро. 
Они были в печати еще в 1846 году и подписаны: Т. Л. 

Этим эпизодом оканчивается все, что было не печаль- 
ного в последние месяцы моей жизни у Варвары Пет- 
ровны. 


Тяжело и грустно вспоминать и рассказывать все, 
что совершилось затем в последующие дни. Единствен- 
ная отрадная сторона в этой драме, и над которой не- 
вольно умиляешься, — это воспоминание о редкой сы- 
новней почтительности Николая и Ивана Сергеевича к 
матери. Несмотря на ее жестокое глумленье над ними, 
они остались все теми же покорными сыновьями, гото- 
выми даже быть и нежными, если бы она сама их не 
оттолкнула. 

Наступил июль месяц. Николай Сергеевич все более 
и более находился в стесненных обстоятельствах. Его 
болезнь и болезнь жены, вследствие происшествия в 
парке, стоили ему больших денег. Иван Сергеевич тоже, 
бывая с приятелями и знакомыми, не имел даже воз- 
можности ответить бутылкой вина на их угощение. Не 
раз брал он у Леона Ивановича или Порфирия Тимо- 
феевича по 30 и 50 копеек, чтобы заплатить извозчику, 
привозившему его домой. 

Такое безденежье у Ивана Сергеевича и такая на- 
сущная потребность в деньгах у Николая Сергеевича 
вынудили братьев заговорить об этом с матерью. 

В самых н'ежных и почтительных выражениях про- 
сили они мать определить им хоть небольшой доход, 
чтобы знать, сколько они могут тратить, а не беспокоить 
ее из-за каждой необходимой безделицы. Варвара Пет- 
ровна выслушала сыновей без гнева и совершенно со- 
гласилась с необходимостью определить им известный 
доход. 
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А между тем дни проходили за днями и никаких рас- 
поряжений — полнейшее молчание. 

Иван Сергеевич возобновил разговор. 

— Я не столько тебя прошу за себя, как за брата, — 
говорил он матери. — Я как-нибудь проживу сочинения- 
ми и переводами. А у него ничего нет, ему скоро есть 
будет нечего. 

— Все, все сделаю, — ответила Варвара Петровна, — 
оба вы будете мною довольны. 

Действительно, в одно утро главному конторщику 
Леону Ивановичу отдан был приказ написать на простой 
бумаге две дарственные, по которым Варвара Петров- 
на именье Сычево отдает в распоряжение сына Нико- 
лая, а Кадное — сыну Ивану. 

Дарственные эти написаны дома, без соблюдения за- 
конных форм. 

По ее требованию пришли сыновья однажды утром. 
Она им прочла черновые и спросила: 

— Довольны ли вы теперь мною? 

Николай Сергеевич молчал, а Иван Сергеевич от- 
ветил: 

— Конечно, шагпап, будем довольны, и будем бла- 
годарить тебя, если ты все так сделаешь и все офор- 
мишь. 

— То есть как оформишь? — переспросила Варвара 
ПетроЕна. 

— Что мне тебе объяснять, татап, ты сама знаешь, 
что значит оформить. И, если ты действительно хочешь 
что-нибудь сделать для нас, то и знаешь, как сделать 
надо. 

— Я просто тебя не понимаю, ^ап, чего ты еще от 
меня хочешь? чего еще? Я отдаю каждому из вас по 
имению... Я не понимаю. 

Варвара Петровна любила часто употреблять это 
выражение «не понимаю» именно тогда, когда очень 
хорошо понимала, чего от нее хотят. 

Николай Сергеевич продолжал молчать. Иван Сер- 
геевич прошелся раза два по комнате и, не сказав ни 
слова, вышел. 

— Місоіаз! Что все это значит? — уже обиженно об- 
ратилась Варвара Петровна к старшему сыну. 


9 В. Н. Житова 
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Николай Сергеевич встал, хотел что-то ответить и 
бросился вон из комнаты. 

Сыновья имели основание быть не только недоволь- 
ными, но и оскорбленными поступками матери. 

Леон Иванович сообщил им, разумеется тайно от 
своей барыни, что в это же утро старостам обоих име- 
ний по почте послан был приказ: немедленно и не оста- 
навливаясь дешевизною цен, продать в дареных имениях 
весь хлеб, имеющийся на гумнах и на корню. Спасско- 
му же главному управляющему другой приказ: наблю- 
сти за скорейшей продажей хлеба в вышесказанных 
имениях, и вырученные от продажи деньги немедленно 
выслать в Москву на имя самой Варвары Петровны. 
Что же оставалось в дареных барщинных имениях? Ни 
одного даже зерна для будущего посева... 

Оба брата, понурив головы, вышли из дома. Иван 
Сергеевич к обеду не вернулся. 

Всему, передаваемому мною, прошло уже 33 года. 
Память могла бы мне изменить, если бы все виденное и 
слышанное мною я сотни раз не рассказывала своим 
друзьям и своей семье и если бы все последующие сце- 
ны, еще раньше, не были мною в подробности описаны 
в переписке моей с племянницей Варвары Петровны, 
Сливицкой. Поэтому только каждое слово, даже жест — 
все живо сохранилось в моей памяти. 

Впрочем, такого рода сцены никогда не забываются. 
Те, кто имел когда-либо несчастие пережить семейную 
драму, знают по опыту, какими неизгладимыми чертами 
остаются навеки самые даже пустые, мельчайшие под- 
робности в уме испытавшего на себе всю горечь семей- 
ной ссоры. Я же была и действующим лицом, и свиде- 
тельницей в этой драме, в том возрасте, когда всякое 
впечатление воспринимается необыкновенно живо. И на 
мне тогда все это отозвалось настолько сильно, что я 
даже сделалась больна. 

Когда сыновья ушли, Варвара Петровна заперлась 
в своем кабинете с своим конторщиком: дарственные 
переписывались набело. В пять часов этого же дня я 
получила приказание отправиться в тот дом и объявить 
сыновьям, что она их ждет к себе в восемь часов вечера. 

Я застала все семейство за обедом. Но по расстро- 
енным лицам братьев и по заплаканным глазам жены 
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Николая Сергеевича и его свояченицы видно было, что 
°оед был подан больше для порядка. Блюда уносились 
почти нетронутыми. Иван Сергеевич был грустен, но 
спокоен. Николай Сергеевич, волновавшийся всегда во 
всем сильно, чуть не рвал на себе волосы, говоря о сво- 
ей участи. 

Когда я им объявила цель моего прихода, Иван Сер- 
геевич спросил меня, есть ли перемена в форме дарст- 
венных и был ли стряпчий? 

Я ответила правду: дарственные переписаны набело, 
подписаны Зарварою Петровной, стряпчий не был, и на 
замечание ее домашнего поверенного пѳ делам, что по- 
добного рода бумаги законной силы не имеют, Варвара 
Петровна ответила: 

— Пустяки! 

— Все так же осталось, как и было, — почти про се- 
бя сказал Иван Сергеевич и озаботился спросить меня, 
не догадалась ли гпагпап о том, что они знают о ее рас- 
поряжении насчет продажи хлебов. Он, конечно, опасал- 
ся за Леона Ивановича, которого постигла бы горькая 
участь, если б его барыня узнала, что он сообщил сы- 
новьям о ее приказах, посланных по почте. 

Из слов моих сыновья поняли, что перемены к луч- 
шему ожидать нечего. Ясно было, что мать ничего не 
желает им уделить законным порядком. 

Более страдающим лицом при этом был Николай 
Сергеевич. 

Ломая руки и со слезами на глазах заговорил он о 
том, что вынужден наконец переселиться в Тургенево, 
имение отца. Пречистенский дом он не считал своим, а 
на наследство после отца признавал за собою законные 
и нравственные права. Он предполагал доходы делить 
пополам с братом. 

— Мне ничего не нужно, — перебил его Иван Серге- 
евич, — тебе самому едва будет чем жить. Я и без этого 
обойдусь. 

Тут Николай Сергеевич зарыдал. 

— Не то горько, — говорил он, — что я бросил служ- 
бу и остался без куска хлеба. Горько то, что, предъявляя 
свои права на это наследство, я должен идти против ма- 
тери. Это будет равняться жалобе на мать, которая до 
сих пор одна, без нас, владела этим имением. Кто таким 
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образом не поймет это? А того ли мы с братом хотели? 
Вернуться в Петербург! — продолжал он все с большим 
отчаянием, — опять поступить на службу. Стыд, стыд. 
Что я скажу, что скажут. Мать обман... 

И он не договорил, бросился на стул и закрыл лицо 
руками. 

Водворилось тяжелое молчание, прерываемое всхли- 
пыванием Анны Яковлевны, с которой сделался чуть не 
нервный припадок. 

— Ну что же, брат, все же пойдем туда? — послы- 
шался мягкий голос Ивана Сергеевича. 

— Я не знаю, — как-то безнадежно произнес Нико- 
лай Сергеевич. 

Я подала свой робкий совет непременно идти в во- 
семь часов к шашап, и выразила даже надежду на то, 
что может быть, все будет изменено к лучшему, хотя в 
душе я этого не сознавала: я боялась крупной ссоры 
между матерью и сыновьями, если они не исполнят ее 
приказания. 

Оба обещались прийти в назначенный час. 

— Ну что? — встретила меня Варвара Петровна, 
когда я взошла к ней. 

— Они придут, — ответила я. 

• — Ну что они там? 

— Ничего, они обедали, когда я пришла. 

— Говорили же они о чем-нибудь? 

И Варвара Петровна смотрела на меня так, что я 
не могла вынести ее грозного испытующего взгляда. Я 
опустила глаза. 

— Что же ты молчишь? Что с тобой? — заметила 
она мой растерянный вид. — Что с тобой? 

Этого последнего вопроса было достаточно. Тяжелая 
сцена у сыновей, во время которой я сдерживала сле- 
зы, чтобы не приехать домой с заплаканными глазами, 
этот мучительный предстоящий допрос^гут от глатап... 
Нервы не выдержали. Я почувствовала горло точно в 
тисках, что-то горячее подступило к нему, дыхание вы- 
рвалось с таким ужасным криком, что Варвара Петров- 
на в испуге почти подбежала ко мне. Я схватила ее ру- 
ку, хотела что-то сказать, и у меня хлынула кровь 
горлом. 
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— Порфирий! Кто там! Что с ней? — кричала Вар 
вара Петровна. 

Прибежали ш-те Шрёдер и Медведева, и меня по- 
ложили на диван. 

Тут и мне пришлось отведать знаменитых лавровиш- 
невых капель. Но этот нервный припадок спас меня от 
дальнейшего допроса. Пожалела ли меня Варвара Пет- 
ровна, или видела, что в положении, в котором я нахо- 
жусь, она едва ли чего-нибудь от меня добьется, но она 
свою досаду перенесла на бедную т-те Шрёдер. 

— Что такое опять с Варенькой? — обратилась она 
к ней. — С ней давно уже этого не повторялось. Вы дол- 
жны знать. Вы к ней приставлены. Было при вас что- 
нибудь подобное? 

На отрицательный ответ она продолжала с тем же 
неудовольствием в голосе: 

— Не может быть! Какая же сегодня причина? Она 
была совсем здорова. Это все быстрая верховая езда 
Вы ее не останавливаете, вы за ней не смотрите. Это — 
ваша обязанность... 

И тому подобные выговоры сыпались на бедную 
ш-те Шрёдер. 

А между тем мы все совершенно были убеждены в. 
том, что Варвара Петровна догадывается, что припадок 
мой вызван чем-нибудь, случившимся в том доме. Она 
очень хорошо помнила, что была минута, в которую я 
была уже готова ей что-то высказать. 

Нападая на т-те Шрёдер, она своим несправедли- 
вым выговором ей, вероятно хотела вызвать меня ска- 
зать ей всю правду, и не знаю, чем бы все это кончи- 
лось, если бы не взошел Порфирий Тимофеевич и не 
настоял на том, чтобы я была на воздухе. 

— Ступайте на балкон! — приказала татап. Я вы- 
шла и т-те Шрёдер последовала за мною. 

В восемь часов пришли сыновья. Но я была насто- 
роже. Мне было бы крайне неприятно, если бы сыновья 
заподозрили меня в том, что я передала Варваре Пет- 
ровне их разговор при мне. А что так или иначе Варва- 
ра Петровна постарается узнать настоящую причину 1 
моего внезапного нездоровья, я в этом была уверена, и 
не ошиблась. • : 

— Что у вас там такое произошло? — встретила их 
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Варвара Петровна. — Варенька приехала на себя непо- 
хожа: с ней какой-то припадок, кровь горлом пошла. 
’%о у вас там было? Я ничего не понимаю. 

Ничего, ташап, там не было, там было очень ве- 
село, — вставила я свое слово, прежде чем кто-либо из 
них успел ответить на вопрос матери. Я стояла в дверях 
балкона, выходящего в гостиную, где сидела Варвара 
Петровна. 

— Молчать! — закричала она мне, — тебя не спра- 
шивают. Вон! 

Я вышла в залу, значительно успокоенная. Теперь 
оба брата поняли, что мать их разговора и решения не 
шает. 

Иван Сергеевич немедленно последовал за мною. На 
лице его выразилось столько доброты и участия. Он 
ззял меня за руку и вопросительно смотрел мне в глаза. 

Едва слышно шепнула я ему: «после, после», указа- 
ла ему на дверь гостиной и он вернулся туда. 

В зале был накрыт стол для чая. 

.Медведева понесла Варваре Петровне чашку. Лакей 
подал сыновьям стаканы. Из гостиной слышалось раз- 
-мешивание сахара ложечкой и стук колоды карт, кото- 
рую Варвара Петровна тасовала для пасьянса. Несколь- 
ко времени длилось молчание. 

Все, что я видела и выстрадала в эти дни, так живо 
сохранилось в моей памяти и так сильно подействовало 
на всю мою жизнь, что нет возможности что-либо 
забыть. 

Первая заговорила Варвара Петровна, распростра- 
няясь о разных сортах чая, какие она любит и какие ей 
не по вкусу. Потом перешла она на какой-то весьма не- 
значительный разговор. Сыновья отвечали отрывочными 
фразами. Чувствовалось, что все трое нисколько не ду- 
мали о том, что говорили. Какие-то неестественные но- 
ты звучали в голосе каждого из говорящих. 

М-ше Шрёдер, Медведева и я сидели в зале. Почти 
не шевелясь, прислушивались мы к тому, что говорилось 
в гостиной, часть которой отражалась в громадном зер- 
кале. Это позволяло нам видеть только белые, изящные 
руки Варвары Петровны, двигавшиеся по столу с кар- 
гами, которые она раскладывала в кучки, всего Николая 
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Сергеевича, сидевшего направо от нее, и всего Ивана 
Сергеевича, сидевшего у стола же, против матери. 

«Вот, вот сейчас начнется», думалось каждой из нас. 
А если бы спросить, что начнется? Мы не могли бы даже 
ответить, что именно, но что-то ужасное. 

Если бы в эту минуту в залу вошел совершенно 
посторонний человек, взглянув на нас, он, по одному 
выражению лиц наших, по нашим глазам, напряженно 
устремленным в отражавшуюся в зеркале картину, понял 
бы, что там творится что-то необычайное, чего мы все 
страшимся. 

Наконец Варвара Петровна позвонила. 

— Позвать Леона Ивановича, — приказала она во- 
шедшему слуге. 

— Принеси! — коротко сказала она показавшемуся в 
дверях конторщику. 

Через несколько минут Леон Иванович принес два 
пакета и на подносе подал их своей госпоже. 

Варвара Петровна посмотрела надписи и один из них 
подала Николаю Сергеевичу, другой Ивану Сергеевичу. 

Прошло несколько секунд. Оба держали пакеты в 
руках. Иван Сергеевич пересел несколько дальше 
от стола. 

— Прочтите же! — нетерпеливо произнесла Варвара 
Петровна. 

Сыновья повиновались. Слышен был шелест бумаги 
при мертвой тишине, царившей в доме. 

— Что же, благодарите меня! — и мать протянула 
правую руку Николаю Сергеевичу и левую Ивану Сер- 
геевичу. Николай Сергеевич как-то машинально, молча 
поцеловал руку матери. 

Видел ли, нет ли Иван Сергеевич протянутую 
руку — не знаю. Он сидел, низко опустив голову. 

Через несколько секунд он встал, подошел к отво- 
ренной двери балкона, сделал несколько шагов обратно 
в комнату, опять вышел на балкон и, точно решившись, 
на что-то, быстро подошел к матери. 

— Воппе пиіі:, шатап *, — сказал он тихо, так же, 
как говорил это дитятей, как говорил юношей, как всег- 
да, ни сл'овом, ни взглядом не выразив той скорби, 
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которую выносил он этим глумлением матери над 
ними, нагнулся и поцеловал ее руку. 

Мать перекрестила его так, как делала это всегда 
со всеми нами каждый вечер, и он вышел, быстро про- 
шел через всю залу, не взглянув ни на кого из нас, и 
скоро мы услышали его шаги на лестнице. Он подни- 
мался в занимаемые им комнаты наверх. 

Николай Сергеевич еще не опомнился. Он сидел с 
каким-то тупым выражением лица, когда я вошла про- 
ститься с шатап. Варвара Петровна продолжала рас- 
кладывать свой пасьянс, но руки ее заметно дрожали, 
сдвинутые брови, глаза, упорно смотревшие на разло- 
женные кучки карт, свидетельствовали о сдерживаемом 
пока гневе. Обыкновенно заботливая к моему здоровью, 
она на этот раз не взглянула даже на меня, и это было 
в первый раз во всю мою жизнь у ней. 

Вслед за мной встал и Николай Сергеевич, произ- 
неся обычное: Ьоппе пиіі, гпагпап *, — получил благо- 
словение и ушел, но не домой, а наверх к брату. 

В доме погасили огни. Варвара Петровна удалилась 
в свою спальню, и когда Медведева вошла, Чтобы по 
обыкновению растереть ей ноги, Варвара Петровна 
сказала «не надо» и махнула ей на дверь. 

Сыновья, в комнате Ивана Сергеевича и в присут- 
ствии Порфирия Тимофеевича, от которого я это и 
узнала, решили предъявить свои права на наследство 
имением отца, с матерью же ни в какие ни споры, ни объ- 
яснения не входить и ни в какие увещания и упраши- 
ванья не пускаться. Но понятно, в подаренные на 
бумаге имения не ездить. Они рисковали или не быть 
принятыми там, как владельцы, или подвергнуть жесто- 
кой ответственности тех, кто их таковыми там примет. 

Тем бы все и кончилось. Сыновья, не упрекая мать 
ни в чем, остались бы все теми же, если бы сама Вар- 
вара Петровна не заставила, наконец, и кроткого 
Ивана Сергеевича высказать ей все, что долгие годы 
копилось у него на душе. 

На следующее утро Иван Сергеевич пришел к 
матери, все так же, как и всегда, поздоровался с нею 
и объявил ей, что он едет в деревню, что время охоты 
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наступило, и что и ей тож$ пора выехать из душной 
Москвы. 

Разговор шел в гостиной, и я, сидя в зале, в душе 
уже радовалась, что все обойдется благополучно, без 
бурных сцен. Торжество Варвары Петровны было пол- 
ное. Власть ее над сыновьями не поколебалась. Она 
обещала им многое, ничего не исполнила, и ни один 
из них не высказал ей никакого неудовольствия. 
Покорно перенесли они ее злую насмешку над ними и 
даже ее любимец пришел ее уговаривать ради ее же 
здоровья уехать из Москвы. При всей ее страсти испы- 
тывать границы терпения, она могла бы быть удовлет- 
ворена, но ей хотелось еще большего. И власть ее сло- 
милась не перед негодующим за себя сыном, а перед ее 
незлобивым, правдолюбивым Вениамином, который 
умел кротко и терпеливо молчать, когда мщение и 
обида касались его одного, но который в защиту брата 
и других не выдержал и высказал то, что ради самого 
себя никогда бы не сказал. Варваре Петровне пришлось 
раз в жизни выслушать правду, и эту горькую правду 
выслушала она от любимого сына. 

По-видимому, Иван Сергеевич избегал всякого 
намека на вчерашний вечер. Он отмалчивался на мно- 
гие вопросы матери, но она вдруг обратилась к нему, 
так сказать в упор: 

— Скажи мне, Леап, отчего вчера, когда я тебе еде-, 
лала такой подарок, ты даже не захотел благодарить 
меня? 

Иван Сергеевич молчал. 

— Неужели ты опять мною недоволен? 

— Послушай, шагпап, — начал наконец Иван Сер- 
геевич, — оставим этот разговор и все это. Зачем ты 
возобновляешь эту... 

— Что же ты не договариваешь? 

— Матап, еще раз прошу тебя, оставим это. 
Я умею молчать, но лгать и притворяться не могу,, 
воля твоя, не могу. Не заставляй меня говорить, это 
слишком тяжело. 

— Не знаю, что тебе тяжело, — неумолимо продол- 
жала Варвара Петровна, — а мне обидно. Я все делаю 
для вас, вы же мною недовольны. 

— Не делай для нас ничего. Мы теперь у тебя 
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ничего не просим, пожалуйста, оставь, будем жить, как 
жили. 

— Нет, не так, как жили! У вас теперь есть свое, — 
неумолимо ^продолжала пытать Варвара Петровна. 

— Ну, зачем, скажи, зачем ты это говоришь? — не 
вытерпел наконец Иван Сергеевич, — у нас вчера ничего 
не было и сегодня ничего нет, и ты сама это хорошо 
знаешь. 

— Как ничего! — вскрикнула Варвара Петровна,— 
У брата дом, именье, у тебя именье! 

Дом! А знаешь ли ты, что брат слишком честен, 
чтобы считать этот дом своим! Он не может исполнить 
тех условий, при которых он тобою дан. Ты требуешь, 
чтобы он жил в нем, а ему жить нечем, есть нечего. 

— Как? а именье! 

— Никакого именья нет, и ничего ты нам не дала и 
ничего не дашь. Твои дарственные, как ты их называешь, 
никакой силы не имеют. Завтра же ты можешь отнять 
у нас то, что подарила нам сегодня. Да и к чему все 
это? Имения твои, все твое. Скажи нам просто: не хочу 
ничего вам дать — и ты слова от нас не услышишь. 
Зачем вся эта комедия? 

— Ты с ума сошел! — закричала Варвара Петров- 
на, — ты забываешь, с кем ты говоришь! 

— Да я и не хотел ничего говорить, я желал мол- 
чать. Разве мне легко все это тебе говорить. Я просил 
тебя оставить... 

И в голосе его слышалась такая тоска. Казалось, 
слезы душили его. 

— Мне брата жаль,— продолжал он после некото- 
рого молчания. 

За что ты его сгубила? Ты позволила ему же- 
ниться, заставила его бросить службу, переехать сюда 
с семьей. Но ведь он там жил, жил своими трудами, 
у тебя ничего не просил и был сравнительно покоен. А 
тут со дня его приезда ты его на муку обрекла, ты по- 
стоянно его мучаешь, не тем, так другим. 

— Чем? скажи чем? — волновалась Варвара Пет- 
ровна. 

— Всем! — уже с отчаянием к не сдерживаясь вос- 
кликнул Иван Сергеевич. — Да кого ты не мучаешь? 
Всех! Кто возле тебя свободно дышит? — и он круп- 
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«ыми шагами заходил по комнате,— Я чувствую, что 
не должен тебе это говорить. Прошу тебя, оставим... 

— Так вот ваша благодарность за все. 

— Опять ты, шатан, опять ты не хочешь понять, 
что мы не дети, что для нас твой поступок оскорби- 
телен. Ты боишься нам дать что-нибудь, ты этим 
боишься утратить свою власть над нами. Мы были тебе 
всегда почтительными сыновьями, а у тебя в нас веры 
нет, да и ни в кого и ни во что в тебе веры нет. Ты 
только веришь в свою власть. А что она тебе дала? 
Право мучить всех. 

— Да что я за злодейка такая! 

— Ты не злодейка, я сам не знаю, ни что ты, ни что 
у тебя творится. Проверь сама, вспомни все. 

— Что такое? Какое я кому зло делаю? 

— Как кому? Да кто возле тебя счастлив? Вспомни 
только Полякова, Агафыо, всех, кого ты преследовала, 
ссылала. Все они могли бы любить тебя, все бы готовы 
были жизнь за тебя отдать, если бы... А ты всех дела- 
ешь несчастными. Да я сам полжизни бы отдал, чтобы 
всего этого не знать и всего этого тебе не говорить. 
Тебя все страшатся, а между тем тебя бы могли 
любить. 

— Никто меня никогда не любил и не любит, и 
даже дети мои и те против меня! 

— Не говори этого, шашап, все мы, и мы первые, 
твои дети готовы... 

— Нет у меня детей! — Вдруг закричала Варвара 
Петровна. — Ступай! 

— Машап! — бросился к ней Иван Сергеевич. 

— Ступай! — еще громче повторила ему мать, и с 
этим словом она сама вышла и захлопнула за собой 
дверь. 

Проходя через залу, Иван Сергеевич увидал меня, 
Я платком старалась заглушить крик и рыдания, гото- 
вые вырваться из груди. Он положил мне руку на 
плечо. 

— Перестань, ты опять заболеешь. Что делать, я не 
мог! — и слезы текли по щекам его. 

Через несколько минут я из окна увидала его. Он 
шел по переулку по направлению к дому брата. И те- 
перь его высокая, стройная фигура перед моими глаза- 
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ми. Кто бы его встретил в эту минуту, не усомнился бы 
в том, что это идет человек, глубоко несчастный. Так 
вся его походка и осанка выражали полное отсутствие 
сознания чего-либо окружающего. Он шел, опустив го- 
лову: казалось, что она склонилась под тяжестью 
безысходного тяжкого горя. 

Но и Варваре Петровне было не легко. Она только 
сдерживала себя,' пока сын уйдет. Представить себе 
можно, как на нее подействовали его слова. 

С ней сделался нервный припадок. Долго не могла 
она успокоиться. Кроме Порфирия Тимофеевича и Мед- 
ведевой, с ней никого не было. Что происходило при 
этом во всем доме, легко понять. Настолько ужасен 
был у нас этот день, что, кроме тяжелой сцены утром, 
я ни о чем думать не могла. Я перебирала в уме своем 
все слышанное. В ушах моих звучали то слова Ивана 
Сергеевича, то отрывочные фразы Варвары Петровны. 
Много лет прошло, и ничто не забыто мною. 

Вечером татап позвала меня. 

— Ступай туда! — И на мое недоумение и немой 
вопрос, она нетерпеливо повторила: — туда, туда. Вели 
запречь. 

Я поехала к Николаю Сергеевичу. Для чего, за- 
чем, — сама не знаю. 

Первое, что мне бросилось в глаза в пречистенском 
доме, — это повсюду расставленные сундуки, ящики и 
чемоданы, свидетельствующие о сборах в дорогу. Укла- 
дывались, чтобы ехать в Тургенево. 

Николай Сергеевич сидел в своем кабинете и что-то 
писал. Иван Сергеевич тут же ходил взад и вперед. 

Я взошла, бросилась на первый попавшийся стул и 
горько заплакала. Иван Сергеевич принес мне воды. 

Когда я несколько успокоилась, первым со мной за- 
говорил Николай Сергеевич. 

— Вас маменька прислала? 

- Да. 

— Что же, она поручила вам что-нибудь сказать? 

— Нет, она велела мне ехать сюда, я не знаю за- 
чем. Что мне ей сказать? 

Николай Сергеевич с видом, отчаяния схватился за 
голову. 
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— Правду и правду надо сказать! — резко вступил- 
ся Иван Сергеевич. — Скажи, что мы собираемся в Тур- 
геневе и завтра же едем. 

Я наотрез отказалась это передать. , 

— Скажите маменьке, — начал Николай Сергеевич, — 
что я умоляю ее прочесть вот это письмо, — и он указал 
на недописанный еще лист бумаги, лежащий на сто- 
ле. — Это письмо я пришлю ей завтра утром. Сегодня 
она уже и так слишком расстроена, я не хочу ее бес- 
покоить. 

— Что маменька? — спросил Иван Сергеевич. 

Я рассказала все, что у нас происходило. 

Иван Сергеевич слушал меня, стоя у окна и присло- 
нившись головою к стеклу. Лица я его не видала, но 
видела, что он поднес платок к глазам. 

— Я завтра приду, — сказал он, не оборачиваясь. 

Я уехала, донесла Варваре Петровне о письме и о 
просьбе Николая Сергеевича и ждала допроса, как 
смерти. Но она махнула мне рукой уйти. 

На другое утро ей подали письмо Николая Сергееви- 
ча. Всем нам было известно содержание этого письма. 
Он писал, что едет в Тургенево с намерением вместе с 
братом ввестись во владение этим имением, уверял мать 
в любви и готовности служить ей и просил только про- 
стить ему этот поступок, который он вынужден сделать 
ради существования своего и своей семьи. 

Иван Сергеевич пришел сам.. 

Без доклада к Варваре Петровне сыновья входить 
не смели. Я постучалась в дверь. 

— Взойди, — был мне ответ. 

— Леап езі ѵепи, татап, реи! П егйгег? 1 

Тогда вместо ответа Варвара Петровна подошла к 
своему письменному столу, схватила юношеский порт- 
рет Ивана Сергеевича и бросила его об пол. Стекло 
разбилось вдребезги, а портрет отлетел далеко к стене. 

Когда взошла горничная и хотела его поднять, Вар- 
вара Петровна закричала: оставь! и так портрет проле- 
жал от первых чисел июля до первых чисел сентября. 

Ивана Сергеевича она не захотела принять, и он, 
собрав кое-что из своих вещей наверху, велел их от- 


1 Иван пришел, маменька, можно ему войти? 
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несть к брату на Пречистенку. Он сделал еще попытку 
быть принятым матерью и, получив отказ, ушел. 

Я провожала его на крыльцо. Он простился со 
мною. 

— Я не мог, что делать, — были последние его мне 
сЛова, высказывавшие его сожаление о вчерашней 
сцене. 

На следующий день, часов в двенадцать, на отдан- 
ное мне приказание ехать туба, я уже без затруднения 
поняла, что это значит. 

Когда я подъехала к пречистенскому дому, ворота 
были затворены. Вышел оставшийся еще при доме ку- 
чер и объявил мне, что молодые господа сегодня утром 
выехали на почтовых по тульскому тракту. 

Тяжело переживаются такие дни. И теперь еще чув- 
ствую ту страшную внутреннюю дрожь, которую я ис- 
пытала тогда, входя к Варваре Петровне с известием 
об отъезде ее сыновей. 

— Как? уехали? — казалось, не верила она. 

Я должна была повторить. Тут произошла такая 
сцена, которую я даже не в состоянии описать. С Вар- 
варой Петровной сделался точно припадок безумия. 
Она смеялась, плакала, произносила какие-то бессвяз- 
ные слова, обнимала меня и кричала «ты одна, ты од- 
на теперь!» 

Кроме меня, с ней никого не было в комнате. Мне 
было страшно, я закричала: 

— М-ше Шрёдер! М-гпе Шрёдер! 

М-ше Шрёдер вбежала. Мгновенно стихла Варвара 
Петровна, сурово посмотрела на вошедшую и сдавлен- 
ным голосом сказала ей: 

— Ступайте! 

Мы опять остались одни. 

— Сошгпепі озег ѵоиз арреіег без ёігап^егз. 
і]иапб ѵоіге гпёге езі р^ез^ие еп бёшепсе — гро- 
зно крикнула она мне. 

Но прерванный припадок не возобновлялся. Я про- 
должала стоять. Руки и ноги дрожали, я готова была 
упасть. По знаку Варвары Петровны я подала ей ста- 


1 Как ты смеешь звать посторонних, когда твоя мать почти е 
безумии. 
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кан воды. Стакан выпал у ней из рук и вода пролилась 
на ее капот. Она позвонила. 

— Оботри, — сказала она вошедшей горничной. — 
Который час? — спросила она уже совсем твердым, 
спокойным голосом. 

Было около двух часов дня. Варвара Петровна ве- 
лела позвать Медведеву. 

Саша! — с некоторой расстановкой заговорила 
Варвара Петровна. — Ступай к Андрееву, прикажи за- 
готовить все, что нужно взять в деревню, мы едем в 
Спасское. Со мной едешь ты, Варенька, и Порфирий, в 
одной карете на почтовых. Шредерша и все остальные 
приедут после. Со мной уложить только самое необхо- 
димое для меня и Вареньки, одну каретную важу. 

И с этим последним словом все у нас замолкло. Ни 
слова, кроме коротких приказаний, не произнесла Вар- 
вара Петровна в последующие дни. Все мы говорили 
шепотом или даже объяснялись знаками. 

Большая каретная важа внесена была в уборную. 
Горничная старалась неслышно отворять шкафы и 
отодвигать ящики комодов, из которых она вынимала 
платье и белье, которые она укладывала, чтобы не за- 
греметь ключами, завертывала их в носовой платок и 
весьма осторожно поворачивала ими в замках, потому 
что Варвару Петровну, когда она бывала расстроена 
или больна, всякий стук особенно раздражал. В таких 
случаях она обыкновенно грозно произносила: 

— Я слышу ключи! 

Или: — Я слышу тарелки или ложки! — И тогда все 
замирало. Люди (т. е. прислуга) двигались, как тени. 

Когда у нас в доме наступали такие дни, мне случа- 
лось даже с свойственной детству и юности способно- 
стью во всем найти веселую или смешную сторону, 
смеяться потихоньку над этими двигающимися тенями. 
Но на этот раз вся эта тишина приняла такой грустный, 
тяжелый оттенок, казалось, действительно кто-то, или, 
вернее, что-то умерло в доме. 

Все мы сознавали, что на этот раз мы не подчиня- 
лись ни капризу, ни произволу Варвары Петровны, что 
не власть ее нас давит, но что она подавлена сама под 
тяжестью ею же самою вызванных обстоятельств. 

Через несколько дней мы уехали в Спасское. 
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На крыльце Спасского дома встретили нас Поляков 
и его жена. Они прожили весь этот год в деревне: он 
по делам, жена по. болезни. Агашенька со страхом и 
грустью (такова была ее преданность) взглянула на 
свою барыню. Варвара Петровна была не та. Что за 
перемена? в чем она состояла? уяснить она себе этого 
не могла, но ее, несмотря ни на что, преданное сердце 
■болезненно сжалось. Ей стало жаль своей барыни. 

Когда же я рассказала Агашеньке все, что произо- 
шло у нас в Москве, она сказала только: 

— Ну! теперь всем нам беда будет! 

Но и в Спасском было все то же. Та же тишина, то 
же молчание, и только односложные вопросы и прика- 
зания со стороны Варвары Петровны. 

Прошло дня три или четыре, и мне позволено было 
прокатиться верхом с целью навестить старушек в Пет- 
ровском. Совсем уже одетая и с хлыстиком в руке во- 
шла я к Варваре Петровне. Я застала ее в страшном 
гневе. Перед ней стоял Поляков весь бледный и с дро- 
жащими губами. 

От кого и как узнала Варвара Петровна, вернее все- 
го от какого-нибудь мальчишки садовника, не посвя- 
щенного в семейную драму, что за день до нашего при- 
езда в Спасское молодые господа и молодая барыня 
(Анна Яковлевна) приезжали в Спасское, осматривали 
дом, сады, оранжереи и грунтовые сараи. 

Действительно, Николай Сергеевич и Иван Сергее- 
вич, предвидя, что при текущих обстоятельствах въезд 
в Спасское будет им воспрещен, воспользовались от- 
сутствием матери, чтобы посетить свое родное гнездо. 

— Как ты смел пустить их сюда? — кричала она 
Полякову. 

— Я не посмел им отказать, сударыня, — довольно 
твердо ответил Поляков, — они наши господа. 

— Господа! Господа! Я твоя госпожа и больше ни- 
кто! — И с этими словами она вырвала из рук моих 
хлыстик и ударила им в лицо Полякова. 

И это был последний припадок гнева Варвары Пет- 
ровны. 

'С этого дня здоровье ее все слабело. Водяная дела- 
ла быстрые успехи. Одышка становилась все сильней, 
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и по утрам опухоль лица и в особенности глаз все де- 
лалась заметнее. 

Дни шли за днями, однообразно, и жилось далеко 
не весело. Варвара Петровна, однако, ни на кого не 
гневалась, никого не преследовала. С физическими си- 
лами, казалось, угасала и власть ее. Она уже не про- 
являлась ни в каких резких поступках. 

Дети ее жили в Тургеневе за 15 верст. Они писали 
ей письма, не получая от нее ответа. Иван Сергеевич 
приезжал иногда тайно осведомиться о здоровье мате- 
ри, и я даже ни разу не видала его. Порфирий Тимо- 
феевич все менее подавал надежд на улучшение со- 
стояния здоровья своей барыни. В особенности беспо- 
коило его дыхание Варвары Петровны: оно доказывало 
присутствие водяной в груди. Он начал поговаривать 
об обратной доездке в Москву, где советы и помощь Фе- 
дора Ивановича Иноземцева могли бы принести ей об- 
легчение. 

В одно утро Варвара Петровна почувствовала себя 
очень дурно. В несколько часов собралась она и уехала 
в Москву, взяв с собою только доктора и Медведеву. 
Она даже меня оставила в Спасском и велела нам с 
ш-те Шрёдер последовать за ней, как только все будет 
приведено в порядок и уложено. 

Дня через два после ее отъезда, вечером, часов в 
1 1 я услыхала стук в стекло балконной двери. М-те 
Шрёдер испугалась и кричала мне не отворять, но я 
подошла к двери и отворила: передо мной стоял Иван 
Сергеевич, весь промокший, прямо с охоты, с ружьем 
и сумкой. 

— Как маменька? Что ее здоровье? — были первые 
слова его. — Я слышал, она очень больна. Опасна она? 

Я его успокоила насчет того, что видимой еще осо- 
бенной опасности нет, и что страха за очень быстрый 
исход Цорфирий Тимофеевич не высказывал. 

Иван Сергеевич взошел в залу, где горела единст- 
венная сальная свеча в медном подсвечнике. Расчет 
ливый Михаил Филиппович находил, что для одной ба- 
рышни и мадамы (т. е. госпожи Шрёдер) в зале и од- 
ной свечи достаточно, и упорно стоял на этом, несмотря 
на наши требования. 

Мы кончили ужин раньше. Ивану Сергеевичу накры- 
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ли на стол одному. Он пригласил нас с гп-ше Шрёдео 
сесть возле него и рассказать ему, как мы жили, как 
провели лето. 

Рассказывать было нечего. Да и сам Иван Сергее- 
вич был скучен и озабочен. Я тоже невесела: разлука 
с больной Варварой Петровной меня мучила. Разговор 
не клеился. В комнате стало еще темнее от нагоревшей 
свечи, да и все это мое свидание с Иваном Сергеевичем 
оыло какое-то темное: ни радости при встрече ни на- 
дежд на лучшее будущее. Каким-то мрачным пятном 
так и осталось оно в памяти моей. 

Я скоро приеду в Москву и опять постараюсь 
сойтись с маменькой,— сказал он мне прощаясь, чтобы 
идти в свой флигель. 

„Наконец, гп-те Шрёдер, поняв, что ему неловко при 
ней затрагивать самые интимные стороны его отноше- 
нии к матери, оставила нас одних. 

Что делает маменька с нашими письмами? 

спросил он меня вполголоса. 

Она их читает, — ответила я. 

Ужасно тяжело мне. Меня постоянно мучит то 
что я тогда не выдержал и все это сказал, — тихо про- 
должал он,— лучше было бы уж молчать до конца. 
Прощай! — и он быстро вышел.- 

Наступил и день моего отъезда в Москву. Я покину- 
ла Спасское, и мне даже и в голову не приходило что 
я вижу его в последний раз. ’ 

Приехав в Москву, я узнала, что Иноземцев опреде- 
лил положение . Варвары Петровны безнадежным К 
водяной присоединился маразм, полнейшее отсутствие 
аппетита. Она питалась исключительно виноградом и 
позже фруктовыми морожеными. Было ли то предписа- 
ние докторов или- ее собственная прихоть, сказать не 
могу. 


Знаю только, что это длилось почти два месяца, и 
что Иноземцев весьма восторженно говорил о необык- 
новенной силе ее организма и об этой замечательной 
натуре, живущей и мыслящей все так же здраво на 
/Іі-м году жизни, при такой ничтожной поддержке. По 
целым часам просиживал он при постели Варвары Пет- 
ровны и в разговорах с нею не замечал времени 
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Но Варвара Петровна чувствовала приближение 
смерти и часто об этом со мной говорила. 

Характер ее значительно изменился. Но перемена 
эта ничем противоположным прежнему резко не выска- 
залась. Не было ни капризов, ни выговоров, ни гнева; 
но не было ни кротости, ни смирения, ни особенной неж- 
ности. Она смолкла. С домашними говорила вообще 
мало, и если говорила или приказывала что, то таким 
ровным, негромким голосом, из которого даже мое при- 
вычное ухо не могло вывести никакого заключения о 
состоянии ее духа. 

К любимцу ее Ивану Сергеевичу ее прежнее чувство 
высказалось следующим: портрет, брошенный в минуту 
гнева, был восстановлен и стоял опять на столике воз- 
ле нее. 

Вдоль ее кровати красного дерева, на которой она 
и скончалась, приделана была полочка такого же де- 
рева, на которой лежала все та же знаменитая короб- 
ка в форме книги и с надписью: Реиіііез ѵоіапіез 1 . 
На этих-то Реиіііез ѵоіапіез писала Варвара Петров- 
на каждый день что-то карандашом. 

Впоследствии, после ее кончины, читали мы эти ис- 
писанные листки; то был дневник или, точнее, исповедь. 

О сыновьях своих во время болезни своей она не 
говорила, а мы боялись начать. Обо мне она очень за- 
ботилась. 

На векселе, данном до. моего совершеннолетия па 
имя Андрея Евстафьевича Берса, по требованию Вар- 
вары Петровны сделана была передаточная надпись 
на мое имя, по которой я должна была получить от ее 
наследников 15.000 серебром. Шкатулка моя с медной 
дощечкой и вырезанным на ней моим именем была при- 
ведена в порядок и известность. Рукою Леона Ивано- 
вича составлен был полный и подробный список того, 
что в ней содержалось, а ключ хранился у меня. 

Мне продиктовано было следующее письмо. 

«Милые мои дети, Николай и Иван! 

Приказываю вам по смерти моей выдать вольную 
Полякову и всему его семейству и выдать ему 1.000 руб. 


1 Отдельные листки. 


10 * 
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награждения; а также и доктору моему Порфирию Ти- 
мофееву вольную и 500 руб. награждения». 

Подписано ее рукою: «Любящая вас мать Варвара 
Тургенева». 

Подписав это письмо, она отдала его мне. 

— Береги это письмо - у себя, — сказала она, — и 
когда я умру, отдай его им и скажи, что я требую, что- 
бы они исполнили мою последнюю волю. 

В двадцатых числах октября Николай Сергеевич, 
извещенный о близости кончины матери, время которой 
Иноземцев почти определил, приехал с семейством сво- 
им в Москву, в свой пречистенский дом. 

Как ни старались мы наводить Варвару Петровну 
на разговор о сыновьях, она упорно о них молчала. 

28 октября утром взошла я по обыкновению в спаль- 
ню Варвары Петровны, и сказавши: Воприг, ша- 
шап! 1 • — громко, хотя и с дрожью в голосе, прибавила: 
бе ѵоиз Гёіісііе, с’езі аиіоигб’Ьиі 1е риг бе 
паіззапсе бе беап 2 . 

— Разве сегодня уже 28? — сказала она чуть дрог- 
нувшим голосом и взглянула на передвижной кален- 
дарь, висевший на стене. 

Вдруг глаза ее наполнились слезами. Я схватила ее 
руку и покрыла ее слезами и поцелуями. Еще бы ми- 
нута и я бы заговорила с нею о ее сыновьях, которые 
тщетно выражали ей в письмах желание видеть ее. Но 
она вдруг выдернула свою іруку из моих: — Иди! 
Иди! — и своим носовым платком, которым она утира- 
ла слезы, она мне махнула на дверь. 

Настаивать я не посмела и вышла. 

По нескольку раз в день, тайно от матери, прибе- 
гал Николай Сергеевич узнать об ее здоровье. Гнев ма- 
тери невыразимо мучил его. Он плакал и совершенно 
искренне клялся в том, что дал повод к разладу с ма- 
терью. Хотя после, когда острое горе утихло, ни один 
из них не должен был, по совести, в чем-либо себя 
упрекать. 

Виноваты они против матери не были. Да она их и 
не считала виновными: из ее дневника мы это ясно ви- 


1 Здравствуйте, маменька. 

2 Поздравляю вас, сегодня рождение Ивана. 
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дели, когда прочли те строки, которые относились к 
сыновьям ее. Глубоко в сердце хранила она к ним лю- 
бовь. Призвать их, значило бы уступить, а в ней текла 
все та же лутовиновская кровь. 

Видно было, что в ней происходила жестокая борь- 
ба, и этому тоже нашли мы доказательство в ее пред- 
смертном дневнике. Позволяю себе привести здесь не- 
сколько слов из него. Вот что прочли мы на одном из 
листков: 

«Ма теге, тез епіапіз! Рагбоппег тоі! Еі ѵоиз, зещ- 
пеиг, рагбоппег тоі аиззі, саг Гог^иеіі, се рёсЬё 
тогіеі, іиі іоиригз топ рёсЬё!» Г 

Долго выжидали мы и не находили удобного случая 
сказать Варваре Петровне, что ее сын Николай в 
Москве. 

4-го ноября, день рождения Николая Сергеевича, 
я опять взошла утром к ней и после слов: — іе ѵоиз 
іёіісііе, татап, с’езі 1е риг бе паіззапсе бе №со1аз 1 2 , — 
я тут же залпом, не переводя дух, прибавила: 

— Ыісоіаз езі а Мозсои 3 . 

Варвара Петровна взглянула на меня своими все 
еще блестящими, выразительными, прекрасными глаза- 
ми, точно хотела сказать что-то, но быстро отвернулась, 
передвинула с места на место стоявшие на полочке 
флакончики, долго особенно внимательно разглядыва- 
ла один из них и сказала: — Почитай мне. 

Я взяла какой-то французский роман и с легкою 
дрожью в голосе начала читать. Но и это утомляло ее. 
Я прочла несколько страниц и услыхала: 

— Довольно! 

Какого именно числа, не помню, но дня за четыре 
или за пять до кончины своей, она пожелала исполнить 
христианский долг. Приглашен был приходский наш 
священник отец Павел от Успенья на Остоженке. Вар- 
вара Петровна исповедовалась и причастилась. 

Слова ли духовника на нее подействовали, или по 


1 Мать моя, дети мои! простите меня! И ты, о боже, прости 
меня, ибо гордость, этот смертный грех, была всегда моим грехом. 

2 Поздравляю вас, маменька, сегодня рождение Николая. 

3 Николай в Москве. 
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собственному ’ побуждению, но за день до кончины сво- 
ей она вдруг мне сказала: 

о — Николая Сергеевича! — и мне послышался преж- 
ний ее суровый, повелительный голос. 

Вскоре вошел Николай Сергеевич. Он бросился на 
колени возле кровати матери. 

Она притянула его к себе слабой уже очень рукой, 
обняла его, поцеловала и точно умоляющим шепотом 
произнесла: 

— Банк), Ваню! 

— Я сейчас пошлю эстафету, шагпап, — ответил 
ей сын. 

Ни упреков, ни объяснений не было между матерью 
и сыном. Он сел на кресле в ногах ее, я же на скамееч- 
ку, поближе к ней. 

Раза два Варвара Петровна клала руку свою мне 
на голову: 

— Не брось ее, — говорила она сыну. 

Но свиданию ее с ее любимцем Иваном Сергееви- 
чем не суждено было состояться. Иван Сергеевич своей 
матери в живых не застал. 

Как это случилось? Почему это случилось? — оста- 
лось для меня загадкой. Еще до выраженного матерью 
желания видеть его времени было достаточно, чтобы 
известить его о предстоящей ее кончине. Дано же об 
этом было знать Николаю Сергеевичу. 

Когда в 1880 году, за несколько дней до Пушкин- 
ского праздника, я в последний раз видела Ивана Сер- 
геевича, он горько жаловался мне на это. 

— Грустно мне, очень грустно, — говорил он мне, — 
что сделано было так, что я не был ни при кончине ма- 
тери, ни при кончине брата! 1 

В самый день смерти своей утром в 11 часов Вар- 
вара Петровна пригласила к себе Анну Ивановну Ки- 
реевскую и деверя своего Петра Николаевича Тургене- 
ва, и в их присутствии высказала и подписала свои 
последние заботы обо мне. 

В 8 часов вечера Порфирий Тимофеевич дал знать 
в тот дом, что час кончины Варвары Петровны близок. 
С утра еще дыхание все было громче и реже. 


1 Подлинные слова (прим. В. Н. Житовой). 
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Могила В. 


П. Тургеневой на Донском кладбище 
в Москве. 

Рисунок А. А. Андреевой. 


Николай Сергеевич приехал, но уже с женой своей. 
Между 11-ю и 12-ю вечера он,' его жена и я сидели в 
зале. Вдруг поспешные шаги раздались в коридоре. 

— Кончается! священника! — сказал кто-то. 

Мы с Николаем Сергеевичем бросились в спальню. 

Варвара Петровна взглянула на нас; но мгновенно 
потускнели ее глаза, и началась агония. Священник ус- 
пел прочесть отходную, и Варвары Петровны не стало. 

Это было без десяти минут двенадцать, 16-го ноября 
1850 года. 

Мир праху ее! Повторяю опять: то было время, то 
были и нравы. 

Когда Агашенька пожелала ознакомиться с моими 
воспоминаниями, я нарочно ездила к ней. Выслушав 
все, а также и рассказ о ее собственных страданиях, 
добрая старушка вздохнула: 

— Да! — сказала она сквозь слезы, — много видела 
я от нее горя, а все-таки любила я покойницу! Барыня 
настоящая была! 


Егорьевск, 1884 г. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 1 


В. Н. Б. 


Когда в весенний день, о ангел мой послушный, 
С прогулки возвратясь, ко мне подходишь ты 
И, руку протянув, с улыбкой простодушной 
Мне подаешь мои любимые цветы, 

С цветами той руки тогда не разлучая, 

Я радостно прижмусь губами к ним и к ней... 

И проникаюсь весь, беспечно отдыхая, 

И запахом цветов, и близостью твоей. 

Гляжу на тонкий стан, на девственные плечи, 
Любуюсь тишиной больших и светлых глаз 
И слушаю твои младенческие речи, 

Как слушал некогда я нянюшки рассказ. 

Гляжу тебе в лицо с отрадой, сердцу новой, 

И наглядеться я тобою не могу... 

И только для тебя в душе моей суровой 
И нежность, и любовь я свято берегу. 


1843 г. 


И. Тургенев. 


ПИСЬМА И. С. ТУРГЕНЕВА к В. Н. ЖИТОВОЙ 
(рожд. БОГДАНОВИЧ-ЛУТОВИНОВОЙ). 

ч 

I 

II ноября 1850 г. С.-Петербург. 

Вот Вам, любезная Варвара Николаевна, сертификат на часы, 
высланные Вам сегодня. Они первого женевского мастера и, на- 
деюсь, Вам понравятся. Цена им 85 рублей серебром. На остальные 


153 


15 рублей я бы купил Вам серьги, но теперь никто не носит с розо- 
выми камнями и готовых я таких не нашел. Хотите ли, чтоб я зака- 
зал или купил другие или Вы сами купите в Москве? 

Я думаю выехать отсюда через две недели. 

Я предпочел заплатить подороже за часы: по крайней мере Вы 
будете иметь нечто отличное. 

Поклонитесь от меня маменьке и скажите ей, что я перед отъез- 
дом к ней напишу. Сухотина я видел. 

Будьте здоровы и благоденствуйте. 

Преданный Вам Ив. Тургенев. 


II 


Село Спасское-Лутовиново, 
Орловской губернии, г. Мценск, 

19 мая 1880 г. Понедельник. 

Любезнейшая Варвара Николаевна. 

Я получил Ваше письмо и — согласно с Вашим желанием — не 
собирался отвечать Вам, так как я располагал выехать отсюда 23-го 
и 24-го утром был бы наверное в Москве. Но с тех пор встретились 
дела, которые не позволяют мне выехать раньше 24-го. И потому 
приезжайте либо 25-го пораньше, либо 26-го или 27-го. Какие у меня 
яц были дела, Вас я всегда буду готов и рад принять. 

Живу же я у Маслова по той простой причине, что покойный 
брат оставил все свое имение родственникам своей жены, а в том 
числе и дом на Пречистенке. 

Итак, до скорого свидания. Дружески жму Вам руку. 

Преданный Вам Ив. Тургенев. 


III . 

[30 мая 1880 г. Москва] 

Извините меня, любезная Варвара Николаевна, если я не могу 
исполнить сегодня моего обещания: деньги я получу только в поне- 
дельник и, следовательно, прошу Вас подождать до того дня В по- 
недельник в 12 часов я у Вас буду. 

Остаюсь готовый к услугам Иван Тургенев. 

Пятница утром. 


IV 

20 мая/1 июня 1882 г. Париж, 50, улица Дуэ, 
Милая Варвара Николаевна, 

Очень тронуло меня Ваше письмо, доказавшее мне неизменность 
Ваших дружеских чувств ко мне. Я действительно болен, вот уже 
9 месяцев, какою-то преглупой болезнью, которая и не опасна, и не 
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очень мучительна, но которая не позволяет мне ни стоять, ни ходить, 
не возбуждая немедленно сильных болей в груди. Это какая-то по- 
дагрическая невралгия сердца. Так вот я то лежу, то сижу (и это 
недавно) и_жду скоро ли мне возможно будет переехать отсюда на 
дачу (в Буживаль близ Парижа), так как доктора главное надеют- 
ся на влияние перемены воздуха. Сколько времени это продолжит- 
ся — не знаю, но предполагаемое путешествие # в Россию (в Спасском 
все уже было готово) упало в воду, к великой моей досаде. 

Душевно Вам благодарен, если не за предложение, то за желание 
быть моей сиделкой, но уход за мною здесь такой, лучше какого и 
желать нельзя: доктора превосходные и т. д. 

Очень мне жаль, что Вы не хотели поговорить о самой себе. Не- 
чего говорить, как я интересуюсь всем, что до Вас касается. Наде- 
юсь, что дочь Ваша теперь уже давно выздоровела. 

Когда мы увидимся — неизвестно, по милости моей болезни: 
быть может поздней осенью, бить может зимой. Но во всяком слу- 
чае я уверен, что Вы считаете меня своим другом и не усомнитесь 
обратиться ко мне в случае каких-нибудь жизненных невзгод или 
затруднений. 

Крепко жму Вашу руку и остаюсь 
искренне Вам преданный Ив. Тургенев. 


V 


9 июля 1882 г., Деп. Сены и Уазы, Буживаль, 

Ле Френ. 


Милая Варвара Николаевна. 


С неделю тому назад получил я Ваше дружеское и интересное 
письмо и пишу Вам только теперь. Моя болезнь тому причиной. 
Не хотелось отвечать двумя словами, а писать долго не могу и по 
нравственным и по физическим причинам: движение правой руки 
возбуждает мою [?] нервическую боль в груди. Сегодня мне не- 
сколько лучше и потому спешу Вас уверить, что я очень благодарен 
Вам за то сочувствие, которое Вы мне сохранили и которое, уверяю 
Вас, вполне взаимно. Когда я увидел фотографию Вашей дочери, я 
даже ахнул: я был убежден, что Вы присылаете мне Вашу старин- 
ную фотографию на память прежних дней — до того велико сход- 
ство! Мне очень жаль, что ее здоровье так слабо. Но до некоторой 
степени от нее и от ее мужа зависит сохранить это здоровье от 
слишком частых потрясений. 

Если б я, как я предполагал, мог провести нынешнее лето в Спас- 
ском, с каким бы удовольствием прислал я Вам предложение пого- 
стить у меня. Для Вашего супруга тоже нашлось бы место. Но к 
сожалению я принужден расстаться с этой мечтой. Я прикован здесь 
моей болезнью, и я не могу еще сказать, когда она меня отпустит. 

С не меньшим удовольствием готов бы я был прийти Вам на по- 
мощь в приискании свойственных Вам занятий, но именно это мож- 
но сделать только на месте. На днях ко мне в Буживаль должен 
[1 неразобр.] приехать редактор «Вестника Европы» М. Стасюлевич, 
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Постараюсь сделать что-нибудь через него. Ведь Вы можете также 
переводить с английского и с немецкого? 

Напишите мне слова два, а пока позвольте по старой памяти 
обнять Вас и поцеловать и верьте в искреннее уважение 

преданного Вам Ив. Тургенева. 

Р. 5. Посылаю Вам мою карточку. Она, говорят, самая похожая 
из всех, с меня сняты?. 


VI 

3/15 декабря 1882 г. Париж, 50. ул. Дуэ. 

Милая Варвара Николаевна. 

Я в долгу перед Вами за два письма (в одном Вы поздравляли 
меня со днем моего рождения), но мне было бы больно, если бы Вы 
приписали мое молчание недостатку дружеских чувств и воспомина- 
ний. Поверьте, я искренне к Вам привязан и благодарен Вам за па- 
мять обо мне. Но болезнь моя все еще не проходит — кажется, она 
установилась навсегда. К тому же на меня навалились неожиданные 
занятия и хлопоты... вот я и откладывал, да откладывал и не брался 
за перо. Но сегодня я решился заплатить мой долг. 

Впрочем, и сегодня многого Вам сказать не имею. Жизнь проте- 
кает,- собственно утекает, однообразно и скучно. Неизвестность бу- 
дущего набрасывает свою тень и на. настоящее. Совершенно не ве- 
дая, когда мне будет возможно вернуться в Россию, я решился 
вовсе не размышлять о том, что я буду делать. Долгое время я даже 
не мог работать. Наконец, однако, кое-что написал, что появится в 
декабрьской и январской книжках «Вестника Европы». Если Вы не 
имеете случая заглядывать в этот журнал, дайте мне знать: я рас- 
поряжусь, чтобы Вам выслали оттиски моих статей или даже самый 
журнал. 

Сообщите мне также подробности о Вашем житье-бытье, о Ва- 
шем семействе: могу Вас уверить, что это меня очень интересует. 
При обеднении собственной личной жизни, я тем более принимаю 
участие в жизни других людей, особенно тех, которые мне дороги 
по воспоминаниям прежних, лучших дней. А в числе этих людей Вы 
занимаете одно из первых мест. 

Сообщите мне также с полной откровенностью, какие Ваши сред- 
ства, как Вы их добываете. Как бы я был рад быть Вам полезным, 
но что можно делать на таком расстоянии, не только физическом, но 
и нравственном! 

Все-таки жду от Вас письма. 

А пока позвольте обнять Вас и уверить Вас в дружеском сочув- 
ствии 


преданного Вам Ив. Тургенева. 


ПРИЛОЖЕНИЕ 2 


В. Н. ЖИТОВА В ЕГОРЬЕВСКЕ 

Варвара Николаевна Житова прожила в Егорьевске 44 года, с 
1856 года по 1900 год. 

Тяжело сложились для нее в материальном отношении последние 
две трети ее жизни: воспитанная с детских лет в роскоши, получив- 
шая в шестнадцать лет от своей матери, В. П. Тургеневой, в пода- 
рок бриллианты стоимостью по тогдашним ценам в 28.000 рублей, 
В. Н. Житова почти всю последующую жизнь прожила очень бедно. 
В 1884 г. она писала М. М. Стасюлевичу: «Тогда такое богатство, а 
теперь уроки еле-еле дают возможность существовать» *. 

Муж ее — Дмитрий Павлович Житов, сын мелкого егорьевского 
помещика, был старше своей жены на десять лет. Родился он в Мо- 
скве, служил в Егорьевском уездном суде. Известно, что в 1843 г. 
Д. П. Житов получил первый классный чин — коллежского регистра- 
тора. 

Чиновничья служба его не была успешной: за несколько десятков 
лет он не продвинулся дальше титулярного советника. Будущий ху- 
дожник и академик И. Э. Грабарь, учась в 1880 — 1882 гг. в Егорь- 
евской прогимназии, брал у В. Н. Житовой уроки музыки. «Житова 
была самым культурным и литературно образованным человеком в 
городе, — пишет он в автобиографии. ...Она, по ее собственным на- 
мекам, подтвержденным мне позднее В. В. Стасовым, была сестрой 
Тургенева, дочерью его матери и некоего Берса... Варвара Николаев- 
на была небольшого роста, но гордо носила красивую, с седеющи- 
ми буклями голову, наделенную породистым, с горбинкой носом. 
Во всей ее манере держаться и говорить было нечто от московских 
аристократок-старух, от которых она переняла привычку пересы- 


1 «М. М. Стасюлевич и его современники», III. СПб., 1912, 
стр. 672. 
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пать речь французскими фразами... У нее было только одно горе, 
отравлявшее ей все существование: она была замужем за околодоч- 
ным надзирателем. Как это произошло и как могло вообще слу- 
читься, что эта женщина попала в такое захолустье — этого никто не 
знал, но она была женою околодочного, и этого нельзя было 
скрыть. К тому же надзиратель — тогда уже бывший надзиратель, 
выгнанный за пьянство, — продолжал пить горькую...»'. 

Д. П. Житов умер 22 октября 1885 г. 62 лет, от водянки. 

Весь труд по воспитанию единственной дочери Надежды лег на 
плечи Варвары Николаевны. А когда дочь вышла замуж, чона много 
внимания уделяла и своим трем внукам: растила их, учила, так как 
зять умер сравнительно молодым. 

В 50-е годы прошлого столетия Егорьевск был маленьким провин- 
циальным городом, жителями которого в основном были мещане, 
купцы, помещики, церковнослужители. Пущенная в ход в 1845 г. 
хлопчатобумажная фабрика братьев Хлудовых только начинала на- 
бирать силу. 

Поселившись в Егорьевске, В. Н. Житова быстро стала душой 
небольшого образованного общества. Ее хорошо знали, уважали, к 
ней обращались за советом и помощью. 

4 ноября 1883 г. она писала редактору журнала «Вестник Евро- 
пы» М. М. Стасюлевичу: «...у меня здесь своя публика, свой город, 
в котором я живу 27 лет, здесь я значу — и известна...» 2, 

Вскоре после приезда в Егорьевск Варвара Николаевна стала го- 
товить к поступлению в средние учебные заведения (епархиальное 
училище, гимназия) детей состоятельных егорьевцев. Этим она зани- 
малась более сорока лет. 

Будучи хорошим педагогом, В. Н. Житова была и отзывчивым 
человеком: если надо было помочь нуждающимся студентам, она 
ставила платные спектакли (причем сама писала пьесы), обраща- 
лась к имущим людям за денежными средствами. В Егорьевске ро- 
дилась знаменитая артистка Малого театра Е. К. Лешковская, удо- 
стоенная впоследствии звания народной артистки РСФСР. Бывая 
в Москве, В. Н. Житова всегда заезжала к Е. К. Лешковской, иногда 
для того, чтобы артистка помогла бедным егорьевским землякам- 
студентам. 

Учительница А. А. Дубровина, дочь рабочего местной текстильной 
фабрики, вспоминает, что В. Н. Житова устраивала платные кон- 
церты и спектакли, чтобы этими средствами оказать помощь мало- 
имущим ученицам гимназии, писала прошения начальнице гимназии 
о принятии учениц на казенный счет. 

Некоторые егорьевцы и теперь хорошо помнят В. Н. Житову 
Большей частью это люди, приходившие к ней в свое время на дом 
брать уроки или обучавшиеся у нее в младших классах женской 
прогимназии, где она преподавала в последние годы. Бывшая ее 


1 И. Грабарь. Моя жизнь. М. — Л., 1937, стр. 26. 

2 «М. М. Стасюлевич и его современники». ' III, СПб 191? 
стр. 668. 
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В. Н. Житова 

Фотография. 


ученица, Н. А. Герасимова-Покровская, живущая сейчас в Коломен- 
ском районе Московской области, рассказывает: 

«В 1893 году, когда мне было семь лет, меня привезли в Егорь- 
евск и я поступила в частную школу В. Н. Житовой. Жила она 
тогда со своей дочерью, Надеждой Дмитриевной Змиевой, тоже вдо- 
вой, с тремя сыновьями, исключительно на средства, получаемые от 
занятий с учениками и от нахлебников-гимназистов, которых у них 
бывало по 3 — 4 человека. Кроме того, Варвара Николаевна давала 
уроки музыки, готовила учеников к вступительным экзаменам в раз- 
личные учебные заведения, репетировала гимназистов и гимназисток. 
Занятия проходили регулярно, учеников собиралось 12—15 человек. 
Все они разделялись на два класса: подготовительный, которым ру- 
ководила Надежда Дмитриевна, и старший, который вела сама Вар- 
вара Николаевна. 

Платили ей обычно очень дешево, от двух до пяти рублей в ме- 
сяц. За уроки музыки Варвара Николаевна брала тоже мало, рубля 
три— четыре в месяц (один урок в неделю). Занимались обе добро- 
совестно. 

Учиться у них было интересно, особенно у Варвары Николаевны, 
которую мы, ребята, очень любили, несмотря на то, что она была с 
нами строга и требовательна. Но зато как увлекательно она расска- 
зывала нам обо всем, а иногда и о своей жизни в Спасском-Лутови- 
иове, об Иване Сергеевиче Тургеневе, упоминала о героях «Записок 
охотника», многих из которых знала лично... 

В 1896 году Варвара Николаевна поступила учительницей фран- 
цузского языка и географии в прогимназию, для чего ей пришлось, 
уже будучи старухой, держать экзамен при Московском учебном 
округе на право преподавания, так как частный пансион, в котором 
она училась, не давал никаких прав. Экзамен она, конечно, выдер- 
жала, хотя и очень волновалась. Вообще, она была образованной 
женщиной: в совершенстве знала три языка — французский, немец- 
кий и английский, писала очерки и рассказы». 

Живя в Егорьевске, Варвара Николаевна вела большую перепис- 
ку. Ее письма редактору журнала «Вестник Европы» М. М. Стасюле- 
вичу известны по книге «М. М. Стасюлевич и его современники в их 
переписке». Переписывалась она также с Л. И. Веселитской (лите- 
ратурный псевдоним В. Микулич). Эта писательница конца XIX ве- 
ка, автор вышедшей в 1929 г. и представляющей большой интерес 
книги «Встречи с писателями» (с Л. Н. Толстым, Ф. М. Достоевским, 
В. М. Гаршиным и др.), родилась в Егорьевске. Ее крестной была 
В. Н. Житова. Уже будучи известной писательницей, Веселитская- 
Микулич не только переписывалась с нею, но и приезжала в Егорь- 
евск ее навещать. 

Живя в Егорьевске, В. Н. Житова неоднократно получала пись- 
ма от И. С. Тургенева. В своих воспоминаниях И. Э. Грабарь упо- 
минает, что ее квартира в Егорьевске была увешана портретами 
И. С. Тургенева и разными реликвиями, связанными с его жизнью 
и творчеством. Наиболее ценным из всех тургеневских вещей счи- 
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тался в семье Житовой юношеский портрет И. С. Тургенева. Вовре- 
мя пожаров, которые в «деревянном» Егорьевске того времени были 
довольно часты и опустошительны (в 1868 г., например, из 323 домов 
сгорело 233), прежде всего снимали со стены и спасали этот порт- 
рет писателя. 

Некоторые егорьевцы помнят, что у В. Н. Житовой бережно хра- 
нился фарфоровый сервиз — подарок И. С. Тургенева к свадьбе ее 
дочери. 

Недалеко от Егорьевска, в Коломне, поселилась бывшая «главная 
камер-фрейлина» Варвары Петровны Тургеневой, названная в «Вос- 
поминаниях» В. Н. Житовой Агашенькой Поляковой, а в действи- 
тельности Авдотья Кирилловна Лобанова. В. Н. Житова переписы- 
валась с нею, ездила к ней в Коломну, вероятно для того, чтобы 
прочесть ей свои воспоминания. Внук Житовой, Лев Змиев, пишет 
в неизданных воспоминаниях: «Я помню, как мы сидели на крылеч- 
ке в Коломне, как бабушка что-то читала Агашеньке, как обе они 
охали и ахали». 

В метрической книге соборной Успенской церкви Егорьевска за 
1900 г. я нашел такую запись: «31 октября умерла в городе Егорьев- 
ске вдова титулярного советника из дворян Варвара Николаевна 
Житова, от грудной жабы, 67 лет»... 

А. Могальков. 


И В. Н. Житова 


ПРИМЕЧАНИЯ 

Стр. 20. «... Почему не приехал Иван Сергеевич ранее и был ли 
он своевременно извещен о близости кончины матери...» И. С. Тур- 
генев уехал из Москвы в Петербург в конце октября 1850 г. Из пись- 
ма его к В. Н. Житовой от 11 ноября 1850 г. (См. Приложение 1) 
видно, что за пять дней до кончины матери он и не подозревал об ее 
тяжелом, уже безнадежном состоянии. Письмо с известием, что мать 
умирает, он получил в самый день ее смерти, 16 ноября 1850 г., и 
писал в тот же день Полине Виардо, что выезжает в Москву немед- 
ленно. Однако прибыл он в Москву только на пятый день, 21 нояб- 
ря вечером. 

Стр. 24. «О нем я слышала только, что он был ангельской доб- 
роты...» Ни в письмах И. С. Тургенева, ни в воспоминаниях его со- 
временников, сохранивших многие высказывания писателя, мы не 
нашли подтверждения слов В. Н. Житовой о доброте Сергея Нико- 
лаевича Тургенева. 

Стр. 26. « 1838 год — год отъезда Ивана Сергеевича в Берлин». 
Окончив в июле 1837 года Петербургский университет (филологи- 
ческое отделение философского факультета) со степенью кандидата, 
И. С. Тургенев для завершения образования направился в берлин- 
ский университет. Однако, кроме этой цели, были у него и другие, 
глубокие, внутренние причины, толкавшие его на отъезд из России. 
Вот как вспоминал он об этом 30 лет спустя: 

«Тот быт, та среда и особенно та полоса ее..., к которой я при- 
надлежал — полоса помещичья, крепостная — не Представляли ни- 
чего такого, что могло бы удержать меня. Напротив: почти все, что 
я видел вокруг себя, возбуждало во мне чувства смущения, негодо- 
вания, отвращения... Я не мог дышать одним воздухом, оставаться 
рядом с тем, что я возненавидел... Мне необходимо нужно было 
удалиться от моего врага затем, чтобы из самой моей дали сильнее 
напасть на него. В моих глазах враг этот имел определенный об- 
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раз, носил известное имя: враг этот был — крепостное право. Под 
этим именем я собрал и сосредоточил все, про;гив чего я решился 
бороться до конца, с чем я поклялся никогда не примириться. Это 
была моя Аннибаловская клятва... Я и на Запад ушел для того, что- , 
бы лучше ее исполнить». (И. С. Тургенев, «Вместо вступления» ' 
к «Литературным и житейским воспоминаниям»), 

Тургенев выехал из Петербурга за границу на пароходе 15 мая 
1838 года. 

Стр. 28. « Он почему-то тогда усиленно занимался греческим 

языком». Занятия Тургенева греческим языком в Петербурге зи- 
мою 1838 г. были подготовкой к университетским занятиям в Бер- 
лине. Он «мечтал давно» об этой поездке и тщательно к ней гото- 
вился. «В доказательство того, как недостаточно было образование, 
получаемое в то время в наших высших заведениях, приведу сле- 
дующий факт: я слушал в Берлине латинские древности у Цумпта, 
историю греческой литературы у Бока, а на дому принужден был 
зубрить латинскую грамматику и греческую, которые знал пло- • 
хо», — вспоминал он в 1868 году. (И. С. Тургенев, «Вместо 
вступления» к «Литературным и житейским воспоминаниям»). 

Стр. 30. «...служился благодарственный молебен за избавление 
его во время пожара на пароходе...». Русский пароход «Николай», 
на котором Тургенев ехал за границу, сгорел в ночь на 19 мая 
1838 г. в море около Травемюнде. См. об этом воспоминания И. С. 
Тургенева, написанные им в 1883 году: «Пожар на море». 

Стр. 30. «...был прислан из Берлина его портрет...». Акварельный 
портрет И. С. Тургенева, писанный крепостным художником К. Гор- 
буновым в 1838 г. в Берлине, впервые воспроизведен в январской 
книжке «Вестника Европы» за 1884 г. В декабре 1850 г., после 
смерти В. П. Тургеневой, портрет этот подарен был Тургеневым 
В. Н. Житовой. В настоящее время хранится в Государственном 
Литературном музее в Москве. См. стр. 29 настоящей книги. 

Стр. 32. «Она продолжала писать свой дневник карандашом...». 
Приехав в Москву после смерти матери, Тургенев писал Полине 
Виардо 5 декабря 1850 г.: «Мы нашли дневник, писанный каранда- 
шом и относящийся к последним месяцам ее жизни». Через три дня 
он писал ей же: «С прошлого вторника у меня было много разных 
впечатлений. Самое сильное из них было вызвано чтением дневника 
моей матери. Какая женщина, мой друг, какая женщина! Всю ночь 
я не мог сомкнуть глаз. Да простит ей бог все. Но какая жизнь! 
Право, я совершенно потрясен». («Вестник Европы», 1911, август, 
стр. 195 — 196). 

Стр. 36. «Когда Спасское... перешло во владение Ивана Сергее- 
вича, он проводил там почти каждое лето, и наружный вид дома 
нисколько не изменился до последнего времени». И. С. Тургенев 
владел Спасским-Лутовиновым после своей матери в течение 
33 лет. Из них он живал в Спасском в летнее время, или хотя бы на- 
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вещал это имение летом, только 17 раз. Дом в Спасском был за- 
ново отделан по распоряжению писателя весною 1881 г. к приезду 
поэта Я- П. Полонского, гостившего там с семьей. После смерти 
Ивана Сергеевича Спасское перешло по наследству к его дальней 
родственнице по матери О. В. Галаховой. Дом Спасской усадьбы 
сгорел в 1906 г. 

Стр. 37. «...пожар Спасского был великим убытком, но ни 
вздохов, ни стенаний от нее не слыхали». 6 мая 1839 г,- Варвара 
Петровна сообщала сыну из Мценска: «Когда я, слабая, больная 
женщина, без всяких приготовлений увидела, сидя на патэ в гости- 
ной в 10 часов вечера, сыплющиеся на сад искры и вдруг озарив- 
шее зарево до самого Петровского, увидела, не слыхав прежде, что 
пожар на дворне, то тебя, мужчину, не имею, кажется, нужды дол- 
го приготовлять и могу прямо сказать... дом Спасский сгорел и об- 
рушился... Спасское сгорело...» (И. Малышева, «Письма мате- 
ри». Тургеневский сборник, изд. «Огни», Птр., 1915, стр. 44). 

Стр. 41. «Поляков... в совершенстве знал русский язык». 
В детские годы И. С. Тургенева Ф. И. Лобанов был его учителем. 
См. письмо И. С. Тургенева к дяде Н. Н. Тургеневу от 26 марта 
1831 г. (Не опубликовано. Хранится в Рукописном отделе Библио- 
теки имени В. И. Ленина, фонд 306, кар. 2, № 160). 

Стр. 47. В отрывке из неоконченного романа, появившегося в 
печати под заглавием «Собственная господская контора», И. С. 
Тургенев упоминает Л. И. Лобанова: «В Собственной господской 
конторе постоянно заседал секретарь барыни Левон Иванов или, 
как его называла Глафира Ивановна, Бёоп. (Его в молодости вы- 
учили французскому языку и он довольно свободно на нем изъяс- 
нялся). («Московский вестник», 1859, № 1, стр. 8). 

Стр. 55. «В 1841 году Иван Сергеевич возвратился из-за гра- 
ницы...». И. С. Тургенев приехал из Берлина в Петербург 21 мая 
1841 г. на пароходе, поехал в Москву іс матери и с нею — в Спас- 
ское. 

Стр. 55. «...привез он свое первое сочинение «Парашу». «Параша» 
не была первым сочинением И. С. Тургенева: он начал писать го- 
раздо раньше (поэма «Стенио» написана им в 1834 г.), преимуще- 
ственно стихи, и печатать их в различных журналах. Первая вещь 
Тургенева, попавшая в печать, была рецензия на книгу А. Н. Му- 
равьева «Путешествие по святым местам русским» («Журнал Ми- 
нистерства Народного Просвещения», 1836 г., август). «Парашу» 
Тургенев написал в Петербурге, в начале 1843 г. Поэма вышла от- 
дельной книжкой (это было первое из произведений Тургенева, вы- 
шедшее отдельным изданием) во второй половине апреля того же 
года, за подписью Т. Л., т. е. Тургенев-Лутовинов. Из писем Вар- 
вары Петровны к сыну видно, что она не только читала «Парашу», 
но и очень одобряла ее. 27 мая 1843 г. она пишет: «...о «Параше» 
имею так много сказать, что буду писать в субботу пространнее. 
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Спасибо, что не ударил лицом в грязь». На другой день: «По ока- 
зии пришли мне несколько книжек «Параши» и напиши, у кого 
в типографии ее печатали, сколько книг и почем продаются, и есть 
.ш в Москве». В письме от 25 июня 1843 г. она признается сыну «В 
первую минуту я прочла «Парашу» без внимания. В моем же доме 
как в порядочном водится, стихов русских не читают, потому и по-’ 
нять не могут... «Параша» мне прежде еще читаемой похвалы по- 
нравилась, и я точно вижу в тебе талант... Без шуток — прекрасно 
'п2°1 І з е ) ЛИКатно ’ СК Р 0МН0 »- («Русская мысль», 1915, XII, стр. 111, 

Стр. 59. «...Иван Сергеевич, говоря о своем первом знакомстве с 
русской литературой...». И. С. Тургенев познакомился с творениями 
З ско “ а 3 Детстве при содействии одного из дворовых своей ма- 
тери — Леонтия Серебрякова. 

Стр. 63. «...крепостной доктор Варвары Петровны...». Порфирий 
Тимофеевич Кудряшов, сын Сергея Николаевича Тургенева и кре- 
постной женщины села Спасского. Побывав в 1838—41 гг. с Ива- 
ном Сергеевичем за границей, где слушал лекции по медицине в 
Берлинском университете, сдал в Москве экзамен на звание зуб 

ѵгтп врачі ?; 7 июля 1862 г - с - Тургенев просил М. А. Языкова 
устпоить Кудряшова акцизным чиновником и рекомендовал его, 

го» трп ВеКа вп ? лне надежного, честного, трезвого и образованно- 

сТп ПП?Тѵ^ РаНИе ПИсем И ' С т УРгенева, СПб., 1884, 
Р‘ *’ Кудряшов несколько лет был помощником акцизного 
надзирателя для наблюдения за винокуренными заводами Чернено- 
го уезда Тульской губернии. рсо 

ны СТ » Р Р б 1'Л? п М °Т! 9рУг I домашний доктор Варвары Петров- 
ны...». Речь идет об Андрее Евстафьевиче Берсе. 

Ст р . 68 «Ме жд утіи 1846 годами Иван Сергеевич летом 
каждый год бывал в Спасском». Лета 1841 и 1842 гг. Тургенев деіі- 
7 елЬН0 ’ п Р° вел в Спасском. Однако летом 1843 г .он был там 
лишь короткое время, лето 1844 г. прожил с В. Г. Белинским под 

ВиІпп бУРГ0М ’ ЛеТ ° 1845 .о 33 гра ницей в Париже и в Куртавнеле у 
Виардо и только летом 1846 г. пробыл в Спасском более пяти ме СЯ У 
цев, с мая по конец октября. 

] М о Тр ' 69ш Ф ' Ласт Д ал первый концерт в Москве 25 апреля 

И 4 Г и в ПТ™ - 6 МЭЯ Т0Г ° же года ‘ Ве Р° ят но, посещение 
мае 1843 г ° Тургепевыми концерта Листа произошло в апреле или 

глаза»' и'с В т ЭТ0М Же г0ду у Ивана Сергеевича сильно болели 
И - С ‘ т УР ге нев жалуется на болезнь глаз в письме к Алек- 
сею Александровичу Бакунину 9 января 1845 г.: «Месяца через два 
я оставлю Россию может быть надолго: глаза мои очень стали пло 
хи, и одно серьезное лечение может мне принести некоторое облег- 
чение». Он, действительно, уехал во Францию весною 1845 г., полу- 
чив заграничный паспорт, для лечения глаз. * 
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Стр. 71. « Перед отъездом Ивана Сергеевича за границу 

-9 1&4Ѳ году в Москву приезжала г-жа Виардо. Она давала концерт». 
?И. С. Тургенев в 1846 году за границу не ездил. Полина Виардо 
выступала в России в течение двух сезонов: 1843/44 гг. и 1844/45 гг. 
Йарвара Петровна Тургенева посетила ее концерт в Москве во вто- 
рой половине апреля 1845 года. Приведем выдержки из неопубли- 
кованных писем В. П. Тургеневой к М. Карповой от 13 и 30 апреля 
1845 года: 

«Авось, отдохну и опять вырвусь к Виардо, которую здесь ждут, 
как царицу: убирают ей комнаты цветами, а она, говорят, скряга, 
и живет всегда в трактире и, сколько бы у ней ни обедало, она бо- 
лее двух порций не берет». 

30 апреля 1845 г.: «Твой Сережа весь праздник был у меня... 
Я его возила с собою в концерт Виардо в ложу 1-го яруса или 
бель-этаж. Наряды дам, пение Виардо — все его приводило в вос- 
хищение. Ложи были ужасно дороги: бель-этаж 80 рублей. Всегда 
весь театр был полон. Здесь бт нее были без ума, кроме меня, ко- 
торая и без прочих посторонних резонов не нашла бы в ней превос- 
ходства. Нет сравнения ни с ' Пастою, ни с Зонтаг, ни с Фодорой. 
Собою безобразна, но полюбится сатана, лучше сокола для иного. 
Я много имела неудовольствия...» (Центральный Государственный 
Архив Литературы и Искусства, фонд № 509, № 172). 

Стр. 75. Перевод стихотворения В. Гюго «Дитя»: «Избави ме- 
ня, господи, избавь тех, кого я люблю — братьев, родителей, дру- 
зей, — даже моих, торжествующих в зле врагов избави навсегда от 
вида: лета без цветов, клетки без птиц, улья без пчел и дома без 
детей». 

Стр. 76. «Кто не читал «Муму»?» Рассказ «Мумѵ» написан И. С. 
Тургеневым в конце апреля — в мае 1852 г., в бытность его под аре- 
стом (за опубликование статьи памяти Н. В. Гоголя) на съезжей 
2-й Адмиралтейской части в Петербурге. Напечатан в № 3 журнала 
«Современник» за 1854 год. 

Стр. 83. Очерк И. С. Тургенева «Хорь и Калиныч» впервые на- 
печатан в «Современнике», № 1, за 1847 г., в отделе «Смесь». 

Стр. 83. «Еще в 1845 году Иван Сергеевич начал и писать и го- 
ворить матери о своем намерении опять ехать за границу». 
Письма И. С. Тургенева к матери до нас не дошли. Возможно, что, 
вернувшись в половине ноября 1845 г. из-за границы в Россию, 
Тургенев стал подготавливать мать к мысли о новой, длительной 
разлуке с нею: уехав за границу в январе 1847 г., он вернулся на 
этот раз в Россию только через три с половиною года, в июне 
1850 г. 

Стр. 94. «В 1846 году Иван Сергеевич уехал за границу...». 
В 1846 г. Тургенев за границу не ездил. 
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Стр. 98. « Иван Сергеевич, имел неосторожность... сказать мате- 
ри, что на одно из его сочинений написана критика». Произведения 
И. С. Тургенева уже в 1840-х гг. обратили на себя внимание крити- 
ки. Первым писал о нем В. Г. Белинский, поместивший в «Отечест- 
венных записках», № V, за 1843 г. подробный хвалебный разбор 
поэмы «Параша». В. П. Тургенева читала статью Белинского и писа- 
ла сыну: «В «Отечественных записках» разбор справедлив, и мно- 
гое прекрасно». Несколько позже о Тургеневе писали П. А. Плетнев, 
К. С. Аксаков, С. П. Шевырев и др. См. вступительную статью К. И. 
Бонецкого к книге «Тургенев в русской критике». М., 1953, стр. 3 — 
72. Которая из критических статей возбудила негодование Варва- 
ры Петровны — сказать трудно. 

Стр. 100. «...она детям своим не высылала ни копейки...». В. П. 
Анненков, близко знавший Тургенева и его семейные обстоятельст- 
ва, писал: «С самого начала 40-х годов он уже находился в ссоре с 
своей матерью, богатой и капризной помещицей... Тургенев'представ- 
лял из себя какое-то подобие гордого нищего..., никогда не показы- 
вавшего приятелям границ, до которых доходили его лише- 
ния...» (П. В. Анненков, «Молодость И. С. Тургенёва». «Вест- 
ник Европы», 1884, II, стр. 455). По-видимому, 1849 год был осо- 
бенно труден для И. С. Тургенева в материальном отношении: 25 
декабря 1849 г., благодаря издателя А. А. Краевского за прислан- 
ные ему 300 рублей, писатель говорит: «Эти деньги решительно 
спасли меня от голодной смерти». Тому же Краевскому он пишет 
22 января 1850 г.: «Вы можете рассчитывать на лихорадочную дея- 
тельность с моей стороны: голод — не тетка...» 

Сто. ЮН. «...костыль своего дяди Ивана Ивановича Луто- 
винова...». И. И. Лутовинов, по семейному преданию, постукивал 
своим костылем по мешкам с деньгами, чтобы удостовериться, что 
деньги целы. Эту деталь И. С. Тургенев изобразил в «Трех порт- 
ретах». 

Стр. 106. «В особенности вызывала она Ивана Сергеевича...». 
Выехав из России во второй -половине января 1847 г., И. С. Тур- 
генев пробыл за границей почти три с половиною года: он вернул- 
ся в Россию в июне 1850 г. Из этого времени он значительную 
часть (с июля 1847 г. по июнь 1850 г.) прожил во Франции. Рево- 
люционные события 1848 г. произвели на писателя глубокое впе- 
чатление. См. его письмо к Полине Виардо от 15 мая 1848 г. с 
подзаголовком «Точное донесение о том, что я видел в течение дня 
в понедельник 15 мая».--Через много лет Тургенев отобразил виден- 
ное им в двух очерках: «Наши послали» (1874 г.) и «Человек в се- 
рых очках» (1879 г.). Н. А. Островская передает в своих воспоми- 
наниях слова Тургенева: «Мне хотелось бы, чтобы вы прочли ма- 
ленькую брошюрку «Наши послали»... Она интересна тем, что я 
рассказал в ней действительное происшествие, происшествие удиви- 
тельное... Я нисколько не прикрасил и ничего не прибавил». (Н. А. 
Островская, «Воспоминания о Тургеневе». Тургеневский сбор- 
ник, изд. «Огни». Птр., 1915, стр. 132—133). 


Стр. 108. « Иван Сергеевич писал умоляющее письмо . ..» 

Письма И. С. Тургенева к матери не сохранились. 

Стр. 123. « Весною Иван Сергеевич был уже в Петербурге ». 
Тургенев выехал из Штеттина в Петербург на пароходе 17 июня 
1850 года. 

Стр. 124. «Он уже был известен». Начиная с 1838 г., Тургенев 
систематически участвовал в литературной жизни, печатая в жур- 
налах стихотворения, поэмы, переводы и рецензии. К 1850 г. им 
были написаны и напечатаны такие произведения, как «Записки 
охотника», «Андрей Колосов», «Три портрета», «Параша», поэма 
«Андрей» и др. Пьесы его: «Где тонко, там и рвется», «Завтрак у 
предводителя», «Холостяк», «Нахлебник» были уже известны и ча- 
стично шли на сцене или готовились к постановке. В. Г. Белинским 
отмечал Тургенева в своих статьях, как талантливого, многообе- 
щающего писателя. 

Стр. 124. «Одна весьма милая дама, бывшая когда-то... пред- 
метом юношеской, пылкой, но безнадежной любви Ивана Сергее- 
вича...». Тургенев неоднократно упоминал о том, что сюжет рас- 
сказа «Первая любовь» взят им из его юношеских переживаний, а 
в лице отца Володи изображен С. Н. Тургенев. Про «Первую лю- 
бовь» Тургенев говорил: «Она, пожалуй, мое любимое произведе- 
ние. В остальных, хотя немного, да выдумано, в «Первой любви» 
описано действительное происшествие без малейшей прикраски, и 
при перечитывании действующие лица встают, как живые передо 
мною». (А. Половцев, «Воспоминания». Календарь «Царь-коло- 
кол» на 1887 г., стр. 77). 

Стр. 127. Стихотворение И. С Тургенева «Когда так радостно, 
так нежно глядела ты в глаза мои...», написанное в июле 1843 г., 
впервые напечатано под заглавием «Вариации» в литературном 
сборнике «Вчера и сегодня», кн. 1, СПб., 1845 г. 

Стр. 147. «...после ее кончины читали мы эти исписанные ли- 
стки...». О предсмертном дневнике В. П. Тургеневой см. прим, к 
стр. 32. 

Стр. 150. «...сделано было так, что я не был ни при кончине ма- 
тери, ни при кончине брата». По-видимому, причиной того, что Ива- 
на Сергеевича не известили своевременно ни о безнадежном со- 
стоянии его матери, ни о болезни его единственного брата была 
корыстная 'заинтересованность в наследстве Анны Яковлевны Тур- 
геневой и ее родственников. В 1884 г. (письмо без обозначения ме- 
сяца) Н. В. Житова писала М. М. Стасюлевичу: «И все это произо- 
шло от той же особы и той же семьи, которая в свою пользу лиши 
ла и милого нашего Ивана Сергеевича наследства брата, то есть от 
жены Николая Сергеевича и Маляревских». («Стасюлевич и его 
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современники». III, СПб., 1912, стр. 672). Так же думал и сам писа- 
тель. 17/29 января 1879 г. он писал М. М. Стасюлевичу: «Брат мой, 
Николай Сергеевич, скончался..., окруженный мошенниками, кото- 
рые, несмотря на его усиленные и повторенные просьбы, не дали да- 
же мне знать об его болезни. Видно, они боялись, как бы я не при- 
ехал и не застал его еще в живых.'Меня уже известили, что они, 
до наложения печатей, успели утащить 20.000 рублей наличными и 
конечно постараются лишить меня той малой части капитала 
(55.000 р. из 520.000 р.), которую он мне оставил по завещанию, 
сделанному им в их пользу». («Стасюлевич и его современники», 
III, стр. 159). 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 


Агашенька. См. Лоба- 
нова А. К. 

Александр I, император 
•русский — 25. 

Александра Федоровна 
(1798 — 1860), русская импе- 
ратрица, с 1817 г,— жена Ни- 
колая I — 60. 

Алексей, священник. См. 
Казанский А. 

Алексей — 106. 

Андрей Немой — 7, 54, 
76-82. 

Андреев — 143. 

Антон Григорьевич — 32, 
34. 

А р е и д т Николай Федоро- 
вич (1786 — 1859), известный 
петербургский хирург — 27. 

Аристофан (ок. 446 — 
385 до н. э.) — афинский коме- 
дийный поэт — 28. 

— «Лягушки» — 28. 

Артюхов — 26. 

Бакунин Иван Михайло- 
вич (1802 — 1874), полковник, 
в 1860-х гг. состоял при мини- 
..стерстве внутренних дел — 101, 
102, 107. 

Бакунина Екатерина Ва- 
сильевна, с 1849 г. — жена 
И. М. Бакунина. Официально 
свой брак Е. В. и И. М Баку- 
нины оформили только в 1870 г. 
Трое детей их, рожденные ра- 
нее, были «узаконены» указом 
от 10 февраля 1874 г. — 101. 


Бенкендорф Александр 
Христофорович (1783—1844), с 
1826 г. — шеф жандармов — 
101 . 

Берлин — 26, 30, 41, 56, 
63, 64, 162—164. 

Берс Андрей Евстафьевич 
(1808 — 1868), московский 

врач— 13— 15, 17, 64, 113, 147, 
158, 165. 

Блэквуд мисс — 43, 70, 
93, 94. 

Богданович — 12, 99. 

Б о с с ю э Жак Бенин 
(1627 — 1704) — епископ, знаме- 
нитый французский проповед- 
ник — 88. 

Бронтэ Шарлотта (181 6 — 
1855) , английская писатель- 
ница. 

— «Джен Эйр» — 73. 

— Рочестер — 73, 117. 

Василий Иванович — 85, 
92, 93. 

«Вестник Европы», жур- 
нал — 10, 18, 89, 159, 160, 163, 

В пар до-Гарсиа Поли- 
на (1821 — 1910), знаменитая 
французская певица. И. С. 
Тургенев познакомился с нею 
во время ее гастролей в Пе- 
тербурге, 1 ноября 1843 г., и 
полюбил ее на всю жизнь. 
(См. И. М. Г р е в с, «История 
одной любви». 2-е изд. М., 
1928) — 6, 16, 17, 71, 72, 162, 
163, 165, 167. 


В иельгорский Михаил 
Юрьевич, граф (1788 — 1856), 
русский композитор и музы- 
кальный деятель — 123. 
Воронеж — 40, 49. 
Гаврюшка — 38. 

Г а р д о р ф Фридрих, препо- 
даватель музыки в Москве — 
100 . 

Генриетта (1609—1664), 
дочь французского короля , 
Генриха IV, ставшая в 1625 г. 
женой английского короля 
Карла I. После казни (1649 г.) 
Карла 1 вернулась во Фран- 
цию, где и умерла,— 88. 

Гарпагон — главный пер- 
сонаж комедии Мольера «Ску- 
пой», олицетворение бессмыс- 
ленной скупости — 62. 
Германия — 24. 
Гоголь Н. В. «Мертвые 
души» — 39, 68, 166. 

«Голубой фаза и», 

■сказка — 58. 

Гранвиль Жан Игна- 
тий Исидор Жерар (1803 
1847), французский рисоваль- 
щик-карикатурист — 97. 

Грановский Тимофеи 
Николаевич (1813 — 1855), про- 
фессор всеобщей истории Мо- 
сковского университета. Турге- 
нев познакомился с Гранов- 
ским в 1835 г., в бытность свою 
в .Петербургском университете. 
В 1838 г. они встретились в 
Берлине. (См. статью И. С. 
Тургенева «Два слова о 
Грановском») — 68. 

Грез Жан Батист (1726 — 
1805) , знаменитый француз- 
ский художник — 82. 

Гринвальд Родион Его- 
рович — 27, 59, 60. 

Громов Сергей Александ- 
рович (1774—1856), хирург, в 
1805—1837 гг,— профессор Пе- 
тербургской медико-хирурги- 
ческой академии — 27. 


Гутсейт (фон Гутцейт) 
Гуго-Леонард Константинович, 
врач в Орле — 66. 

Гюго В. «Б’епіапі» — 75, 
166. 

Данилова Александра- 
47. 

«Днепровские поро- 
ги» — 111. 

Домелункина Вера Ни- 
колаевна — 102. 

Дон-Кихот — 113. 

Елец — 40. 

Ж а н л и с графиня Стефа- 
ния-Фелиситэ (1746 — 1830), 
французская писательница, 
нравоучительные романы кото- 
рой пользовались в свое вре- 
мя большим успехом, — 59. 

Жуковский Василий 
Андреевич (1783 — 1852), поэт. 
О знакомстве И. С. Тургенева 
с Жуковским см. И. С. Т у р- 
генев, «Литературные и жи- 
тейские воспоминания», III — 
27, 67, 68. 

— «Ундина» — 27. 
Закревский Арсений Ан- 
дреевич (1783 — 1865), воен- 
ный генерал-губернатор Мос- 
квы — 101. 

Зоей мыч — 38. 

Иванова — Софья Дани- 
ловна — 100. 

И ноземцев Федор Ива- 
нович (1802—1869), врач, про- 
фессор Московского универси- 
тета — 20, 65, 120, 121, 145, 

146, 148. 

Иоанн Златоуст (347— 
407), архиепископ константи- 
нопольский, проповедник на 
религиозные темы — 74. 

К а д н о е — 129. 
Казанский, отец Алек- 
сей, священник (См. о нем 
И. Ф. Рынд а. «Черты из 
жизни И. С. Тургенева». СПб., 
1903, стр. 16) — 103—105. 
Каза некий собор — 30, 
Карлсбад — 24. 
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Карташов Порфирий Ти- 
мофеевич. См. Кудряшов П. Т. 

Киреевская Анна Ива- 
новна (р. 1799? г.), рожд. 

Кривцова, сестра декабриста 
Сергея Кривцова, намеревав- 
шаяся в свое время ехать за 
ним в Сибирь. С 1830 г. — же- 
на И. Н. Киреевского. (См. 
о ней: М. О. Г е р ш е н з о н, 
«Декабрист Кривцов и его 
братья». Изд. М. и С. Сабаш- 
никовых. М., 1914) — 114, 115, 
150. 

К н о л ь пансион — 39, 99, 

100 . 

Кудряшов Порфирий Т и- 
мофеевич — 7, 19, 37, 41, 47 
63—66, 89, 90,99, 121, 128, 133, 
136, 140, 143, 145, 148, 150, 165. 

Курская губерния — 77 

Лебедянь — 32. 

Л и н е в а дом — 26. 

Лист Ференц (1811 — 1886), 
венгерский композитор и пиа- 
нист— 68, 69, 165. 

Лобанов Леон Ивано- 
вич, конторщик В. П. Тургене- 
вой— 47, 111, 112, 128—131, 

135, 147, 164. 

Лобанов Федор Ивано- 
вич (ум. в 1879 г.), камерди- 
нер С. Н. Тургенева, позднее- 
секретарь и доверенное лицо 
Варвары Петровны и Ивана 
Сергеевича Тургеневых — 19, 
40—42, 44, 48, 49, 75, 87—90, 
93, 94, 97, 104—106, 139, 144, 

147, 164. 

Лобанова Авдотья Ки- 
рилловна (р. в 1818 (?) г., ум. 
после 1884 г.). (Фотография ее 
воспроизведена в книге С. И. 
Липеровской, «На роди- 
не И. С. Тургенева». М., 1958, 
стр. 29) — 6, 19, 40—49, 63. 

68, 69, 76, 80, 87, 89—94, 97, 
104—106, 117, 139, 144, 152, 

161. 

Лошаковского дом на 
Остоженке в Москве (ныне — 
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дом № 37/7 по Метростроев- 
ской улице) — 19, 20, 48—50, 

Лутовинова Е. И. См. 
Сомова Екатерина Ивановна. 

Лутовинов Иван Ивано- 
вич (1753 — 1813), дядя В. П. 
Тургеневой, устроитель усадь- 
бы Спасское-Лутовиново — 23, 
24, 105, 167. . 

Лутовинов Петр Ивано- 
вич (1743— 1787) —82. 

Л у т о в и н о в ы — 7, 21, 

42, 99. 

Л я д р а г — 111. 

Маляревская Надежда 
Андреевна — 36, 168. 

Медведева Александра 
Михайловна— 17, 80, 109, ПО, 
П2, 115, 117, 119, 120, 133, 
134, 136, 140, 143, 145. 

Мейбомовский инстру- 
мент — фортепьяно работы ан- 
глийского мастера Джона 
Мейбома (1777—1807) в Мос- 
кве — 100. 

Михаил Филиппо- 
вич — 7, 59—63, 66, 67, 88, 
145. 

Москва— 10, 15, 18—20, 
36, 40, 44, 49, 50, 54, 64, 65, 
68, 71, 75, 79, 100, 106, ПО, 
113, 115, 116, 119, 124, 130, 
137, 144—146, 148, 151, 158, 
162, 163, 165. 

— Александровский сад — 
79. 

— Донское кладбище — 19, 
151. 

— Остоженка — 16, 19, 20, 

48—50, ПО, 120, 149. 

— Петровский парк — 121. 

— Пречистенка — 110, 142. 

— Самотека — 49. 

М ценен — 62, 65, 66, 101, 
164. 

Наталья Васильев- 
на — 23, 34. 

Орел — 62, 66. 

Орловская губерния — 
77, 87. 

Павел, священник — 149. 


Париж — 120, 165. 

Петровский Лев Алек- 
сеевич (1792 — 1856), граф, в 
1841 — 52 гг. — министр внут- 
ренних дел — 54. 

Петербург — 16, 26, 51, 
54, 71, 74, 75, 110, 111, 113, 

119, 132, 162—167. 

Петровское — 35, 43, 

144, 164. 

Поляков Андрей Ивано- 
вич. См. Лобанов Ф. И. 

Полякова Агафья Семе- 
новна. См. Лобанова Авдотья 
Кирилловна. 

Потапов Михаил Алек- 
сеевич — 93, 94. 

Прасковья Иванов- 
на — 93. 

Прасковья- Михай- 
ловна — 88. 

Пушкин Александр Сер- 
геевич — 66, 67, 71, 150. 

— «Скупой рыцарь» — 66. 

Радклиф Анна (1764 — 
1823), английская писательни- 
ца, одна из основоположни- 
ков литературного направле- 
ния «ужасов и тайн». В своих 
романах Радклиф запугивала 
воображение читателя страш- 
ными и загадочными картина- 
ми. Она описывала феодаль- 
ные замки, таинственных ры- 
царей, неразгаданные преступ- 
ления и пр. — 59. 

Риттер Екатерина Его- 
ровна — 55. 

Россия — 64, 99, 123, 162, 
165—167. 

Савелий Матвеевич, 
Е. Н. Конусевич пишет в сво- 
их воспоминаниях: «Он не на- 
столько был хороший повар, 
как был знаменитый пекарь... 
Он был толстый, как нужно 
быть пекарю, добродушный, 
веселый». (Е. Н. Конус е- 
в и ч, И. С. Тургенев. Неопуб- 


ликованные воспоминания. 
Хранятся в Отделе Рукописей 
Библиотеки им. В. И. Ленина. 
Фонд 306, к. 3, № 13) — 93, 
109. 

С ало мон — 51. 

Салтыков - Щедрин 
М. Е., «Губернские очерки» — 
39. 

Сессаревской дом — 
ПО, 112, 113, 115. 

Сибирь — 46, 66. 

Сливицкая Мавпа Ти- 
мофеевна — 26, 102, 130. 

Соколов Петр Александ- 
рович — 39. 

Сомова, рожд. Лутовино- 
ва, Екатерина Ивановна — 21, 
23, 24, 83, 106, 149. 

Сомов — 23, 24, 34, 83. 

С п а с с к о е - Л у т о в и н о- 
в о — в 65 километрах от Ор- 
ла и в 15 километрах от 
Мценска. Усадьба устроена 
И. И. Лутовиновым к 
1808 (?) г. После его смерти 
Спасское-Лутовиново перешло 
к его племяннице В. П. Тур- 
геневой, а в 1850 г. к Ивану. 
Сергеевичу Тургеневу — 5 — 7, 
13, 14, 16, 23, 25, 32, 33, 37, 
44, 47, 49, 55, 58—60, 63, 65, 
66, 68, 74, 77, 83, 87, 88, 91, 
100, 105—107, 113, 123, 143— 
146, 160, 163—165. 

Сычево — 77, 82, 129. 

Тишнера рояль — 111. 

Т о б о л е в Семен Кирилло- 
вич — 51, 54. 

Топки — 105. 

Тульская губерния — 
77, 1 13, 165. 

Тургенева Анна Яков- 
левна, рожд. Шварц (ум. в 
1872 г.), рижская немка, ка- 
меристка Варвары Петровны 
Тургеневой. С 1841 г,— жена 
Николая Сергеевича Тургене- 
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ва — 16, 17, 32, 35, 40, 54, 71, 
74, 104, ПО, 116—119, 121, 128, 
130, 132, 144, 152, 168. 

Тургенева Варвара Пет- 
ровна (1780 (?) — 1850), рожд. 
Лутовинова, с 14 январи 
1816 г. была замужем за Сер- 
геем Николаевичем Тургене- 
вым — 5—28, 30, 32, 34—71, 

73—77, 79—95, 97—125, 127 — 
152, 154, 158, 161—168. 

Тургенев Иван Сергее- 
вич (Вениамин, Т. Л., Леап) 
(1818—1883): 4—21, 23, 26— 

32, 36, 40, 41, 48—51, 55—59, 
61—71, 73, 74, 76, 79, 82—84, 
87, 89, 94—100, 106—108, 113, 
114, 116, 119—125, 127—142, 

144—150, 153—156,- 158, 160 — 
168. 

— «В. Н. Б.»— 15, 153. 

— «Записки охотника» — 
5, 23, 160, 167. 

— «Когда так радостно...» — 
127, 128, 168. 

— «Муму» — 7, 32, 54, 76, 
78—80, 82, 166. 

— Герасим — 7, 54, 76, 78, 
80. 

— Дядя Хвост — 32. 

— «Новь» — • 37. 

— «Однодворец Овсянни- 
ков» — 7, 21. 

— «Параша» — 55, 164 — 167. 

— «Смерть» — -23. 

— «Три портрета» — 7, 21; 
105, 167. 

— «Хорь и Калнныч» — 83, 
166. 

Тургенев Николай Ни- 
колаевич (1795 — 1881), дядя 
Ивана Сергеевича по отцу. В 
1812 г. поступил в Кавалер- 
гардский полк, отличился в 
Бородинском сражении. В 
1832 г. вышел в отставку 
штаб-ротмистром. После смер- 
ти Сергея Николаевича более 
10 лет управлял имениями 
Варвары Петровны. Женился 


на одной из ее горничных, чем 
навлек на себя ее неудоволь- 
ствие. В 1858 — 1867 гг. по 
просьбе Ивана Сергеевича при- 
нял на себя заведование все- 
ми его поместьями, что, одна- 
ко, едва не привело к полно- 
му расстройству материаль- 
ных дел писателя. Умер, ос- 
лепнув, в преклонном возра- 
сте — 8, 9, 12, 26, 74, 84, 85, 
100, 101, 105, 121—123, 164. 

Тургенев Николай Сер- 
геевич (1816 — 1879), старший 
брат Ивана Сергеевича — 9, 
10, 12, 13, 17, 20, 26, 30, 32, 
34—37, 40, 41, 49, 51, 54, 63, 
71, 73—76, 83, 84, 87, 89, 98— 
100, 104, 106—108, 110—119, 

121, 128—142, 144, 147—150, 

152, 168. 

Тургенев Петр Нико- 
лаевич (1804 — 1865), дядя 
И. С. Тургенева по отцу — 150. 

Т ургенев Сергей Нико- 
лаевич (1793—1834) в 1810 г. 
поступил в Кавалергардский 
полк, отличился в Бородин- 
ском сражении, был ранен. В 
1821 г. вышел в отставку с 
чином полковника. Последние 
10 лег жизни был тяжело бо- 
лен. Умер в Петербурге, не 
. перенеся вторичной опера» 
"ции,— 7— 9, 11—15, 24—27, 59, 
83, 113, 131, 162, 165, 168. 

Тургеневе — 16, 1!3 Ѵ 

131," 140, 141. 

Турнийар — 41. 

Федосеев Николай — 107. 

Филарет (1783 — 1867), 
митрополит московский — 39. 

— Катехизис — руко- 
водство для элементарного 
обучения христианской вере — 
составлен им в 1823 г. — 39. 

Фома Кемпийский 
(1380 — 1471), августинский 
монах, средневековый мистик. 
В его книге «Подражание 
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Христу» проповедуются сми- 
рение и аскетизм — 39, 92. 

Франция — 106, 165, 167. 

Херасков Михаил Мат- 
веевич (1733—1807), русский 
писатель-баснописец — 59, 165. 

Холодово — 23, 82, 108, 
113, 114. 

Це^кер — 120. 

Чернский уезд — 113, 
165. 


Шварц Екатерина Яков-- 
левна — 116, 131. 

Шевалье — 116. 

Шпейнарский Констан-- 
тин Осипович, в 1860-х гг. го- 
родничий города Дмитров- 
ска — 39. 

Шрёдер Софья Николаев- 
на — 111, 127, 133, 134, 142, 
143, 145, 146. 

Юшки — 122. 
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